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Introdução 
As Cem Cadeiras: Comédia Fílmica como Fonte Historiográfica se 
propõe o ensaio de possibilidades de leitura histórica do referido gênero 
cinematográfico, e da fonte audiovisual em geral, como discurso da nação. 
Nação será assumida aqui como um "cultural artefact" 1 na definição de 
Benedict Andersen, um conceito sócio-cultural, uma comunidade política 
imaginada: "lt is imagined because the members of even the smallest nation 
will never know most of their fellows-members, meet them, or even hear of 
them, yet in the minds of esch lives the image of their communion. "2 
A história construiu uma aproximação com a imagem que permanece. 
Segundo Haskell, cujo History and its images, é o apoio dessa afirmação, 
Michelet trabalhou a evidência da arte com um novo conceito: 
"[ ... ] both the actual structure of past societies and the defining 
characteristics of different nacionalities could be directly 
visualised and interpreted by imaginative contemplation of the 
arts that those society and nations left behind them. "3 
Michelet não apenas instituiu a arte como discurso da nação. Sua 
capacidade de elaborar grandes sínteses, de generalizar a partir da evidência 
artística, definiu outra aproximação vigente hoje no campo da história. Ainda 
de acordo com Francis Haskell, 
"[ ... ] he had conceived of great historical movements taking 
visible and concrete shape in some of the monuments of 
sculpture and architeture that he explored in Rome. It was not 
long before he was ready to recognise in artistic creations of all 
kinds less precise but more telling indications of the spirit of an 
1 ANDERSON, Benedict. lmagined Communities. London/New York: Verso, 1991, p. 4. 
2 ANDERSON, Benedict. Op. Cit., p. 6. 
3 HASKELL, Francis. History and its images: art and the interpretation of the past. New Haven 
& London: Yale University Press, 1995, p. 257. 
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age or of a pcople ... (which owe much to the theories of 
Hegel)".4 
A concepção de Michelet está na base das quase obrigatórias 
tentativas dos historiadores de contextualização da imagem, é o zeitgeist 
hegeliano de que nunca puderam livrar-se a história da arte ou a das 
mentalidades. E desde o século XIX as belas artes são um discurso da nação, 
encaradas como um significante eloqüente do passado nacional. 
Benedict Andersen foi um dos que melhor demonstrou que a ficção é 
um poderoso recurso para se imaginarem comunidades entre os homens. As 
naçõrs, as torcidas de futebol e as religiões são comunidades imaginadas 
onde pessoas convencionam viver uma determinada realidade, papéis 
inventados. Também na ficção existe essa suspensão provisória da realidade 
e as escolhas recorrentes entre as narrativas possíveis constituem velhas 
tradiç9es que também dão a certeza de pertencer . 
O cinema como discurso da nação perpassa as tradições críticas da 
indústria cinematográfica, embora a filmografia não seja ainda citada na 
academia como são os jornais ( "the print-languages laid the bases for 
national consciousnesses"5). Entretanto, a cerimônia de massa da compra do 
jornal matutino, citada por Benedict Andersen como construtora de 
comunidades imaginadas, há algum tempo se deslocou primeiro para o 
fenômeno da ida ritual ao cinema ou à videolocadora, principalmente se o 
título a ser assistido é do cinema nacional. A imagem-em-movimento 
solidificou comunidades imaginadas, emergindo a nós todos em filmes, 
novelas de televisão e na própria noção de um nós todos. 
Cada filme constrói o imaginári9 da nacionalidade e por sua vez é 
contaminado por essas construções. 
4 HASKELL, Francis. Op. Cit., p. 257. 
5 ANDERSON, Benedict. Op. Cit.,p. 44. 
1 0  
Rir de si mesmo e do outro forma comunidades imaginárias em torno 
dos objetos do riso ritual. Rir de quê e de quem é uma forma de comunidade 
imaginada e o conceito de comédia nacional que o cinema vem utilizando de 
forma inocente (comédia italiana, comédia americana) não pode ser mais 
expressivo. A existência ou excelência de um ciclo de comédias 
cinematográficas em um determinado país - ou de um realizador cômico -
continua, na tradição da belas artes, a ser encarado como discurso dessa 
nação e testemunho de seu passado. Jacques Tati é medida da grandeza da 
França do mesmo modo que os americanos pretendem avaliar sua trajetória 
pela comédia americana. 
No campo dos estudos do cinema há décadas estuda-se a comédia. 
Após rapidamente uma definição formalista6 ser afirmada, Andrew Horton 
dessubstancializou o referido gênero cinematográfico: "[ . . .  J deconstruction 
points to comedy as an intensified version of language and behavior. "7 
. A comédia como discurso da nação coloca a questão de como pode 
essa versão intensificada de linguagem e comportamento pode ser útil à 
constituição de uma imagem de nação que ela - na tradição da comédia -
deveria estar contestando. 
As Cem Cadeiras: A Comédia Fílmica como Fonte Historiográfica 
pretende pensar como se faz hoje a leitura histórica da comédia fílmica e 
sugerir realizações dessas possibilidades num corpo de 9 comédias, 
adaptações da mesma novela, Dvienatsat Stuliev. Pretende estabelecer 
alguns pressupostos epistemológicos subjacentes às leituras históricas do 
cinema de ficção. Pretende comparar as representações das nacionalidades 
operadas por uma novela e suas adaptações cinematográficas a partir de 
variações no gênero da narrativa. A leitura das comédias - corrente na análise 
6 Cf. MAST, Gerald. The Comic Mind: Comedy and the movies. Chicago: The University of 
Chicago Press, 19 79 .  
7 HORTON, Andrew. lntroduction. Comedy/Cinema/Theory. Califomia: University of 
Califórnia Press, 1991,  p. 1-21. 
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fílmica construída pelos historiadores - será operada a partir das datas da 
produção de cada filme - cortes a permitir negociarem-se as representações 
construídas pelos filmes assim como as alusões, os silêncios e as remoções 
de conteúdos considerados indesejados. 
Projeto partidário da desconstrução, As cem cadeiras: a comédia 
fílmica como fonte se utilizará da intertextualidade ao invés da tradicional 
questão da adaptação literária. A intertextualidade, difundida por Julia 
Kristeva, 8 desde o final dos anos 60 vem resolvendo as relações 
estabelecidas entre diferentes textos. 
: Como o conceito de texto não é limitado à escrita, tantos os filmes 
como a novela em que se baseiam ou que os precede serão considerados 
com o mesmo estatuto epistemológico. Não trabalharemos com nenhuma 
narra�iva mestra ou totalidade explicativa e os chamados contextos da 
produção e da recepção das referidas obras artísticas serão considerados 
outros textos. 
O contexto sócio-político - esse paradigma decaído - ainda limita o 
pensamento da fonte audiovisual e impôs a esta tese seu caráter paradoxal. 9 
Se nos capítulos teóricos o contexto é desestabilizado, naqueles onde se 
trabalham as fontes ele reina, soberano. A história, ao afirmar-se a partir dos 
oitocentos, invadiu outras disciplinas, construiu o olhar historicista do próprio 
campo dos estudos do cinema. A presente invasão audiovisual da história, 
obrigando o historiador a pensar tais fontes, deve libertar os próprios filmes 
das reduções que ainda amarram o olhar sobre eles. 
8 Cf. STAM, Robert. Subversive pleasures: Bakhtin, cultural criticism and film. Baltimore: The 
Johns Hopkins University Press, 1990, p. 200 . 
9 O trabalho com as fontes não conseguiu desvencilhar-se também de gênesis, aclamadas 
como obsoletas como aquela conflagrada pela noção do autor/diretor. 
12 
O contexto político, segundo a prática hoje vigente no campo da 
história, será pensado em função do problema histórico: como os filmes criam 
seus campos - países em determinadas épocas. 
A comédia romântica de Hollywood nos anos 30-40 que dialoga com 
praticamente todos os filmes ou a comédia silenciosa, esse texto mítico, 
desfrutam desse mesmo status do contexto sócio-pai ítico . 
No primeiro capítulo, A Imagem Como Fonte Historiográfica, discutem­
se os paradoxos da representação visual, os parâmetros das leituras 
históricas da imagem hoje praticada e a fonte audiovisual e suas 
esp�cificidades. 
No segundo capítulo, Filme e Representação do Passado, serão 
desenvolvidas questões teóricas levantadas pela relação colocada no título e 
o filme histórico será privilegiado na referida problematização. 
. No terceiro capítulo, Duas Ditaduras do Proletariado, a sátira política 
será estudada a partir da comparação das representações fílmicas da União 
Soviética e de Cuba construídas pelas fontes. As variações da trama e sua 
solução serão analisadas com os métodos da história política, não sem a 
ajuda da teoria psicanalítica. 
O quarto capítulo, Três Cineastas Alemães, parte das adaptações 
alemã, argentina e brasileira e desenvolve a história formalista a cujo modelo 
explicativo até hoje se está sujeito apesar da mudança de paradigma dos 
anos 60. O capítulo explora a tensão entre contexto sócio-político e história 
formalista da arte, típica da erudição do antiquariato fílmico. 
O quinto capítulo, O Inglês e os Continentes, privilegia o pensamento 
sobre os gêneros cômicos cinematográficos. Não se está mais restrito à 
comparação dos argumentos - problema maior das leituras da história política 
- mas se investiga a representação do inglês nas adaptações livres, cujas 
tramas dificultam comparações mais fáceis. 
13 
A Conclusão pretende menos concluir que desconstruir os capítulos 
que a ela, e segundo o costume, deveriam conduzir - um procedimento 
cômico banal. 
As Cem Cadeiras 
O título As Cem Cadeiras não corresponde à soma das cadeiras 
encontradas nas comédias estudadas, que alcançam 1 03, mas remete a 
ass�ciações com o número 1 00. O 1 00, o número redondo da perfeição, 
alude à repetida adaptação da novela soviética para o cinema. " ln the decimal 
system, 100 times usually means often: Haven't I to/d you 100 times not to do 
that?" 1 0  
Os antiquários classificam com a proposta lógica de Aristóteles -
divisão em espécies e gêneros - e montam coleções. Desde a Idade Moderna 
o antiquário é principalmente o colecionador, 1 1  personagem da história da 
ciência, maníaco inofensivo ou investidor poderoso. Segundo Krzysztof 
Pomian, a coleção - esse comportamento sui generis, instituição que 
acompanha o homem no tempo e no espaço - estabelece a ligação do visível 
com o invisível, 1 2  as peças ganham novo significado ao serem expostas em 
10 SCHI MMEL, Annemarie. The Mistery of Numbers. Oxford: Oxford University Press, 199 3, 
p.2 71 . 
1 1  "Dês qu'il quitte son palais délabré qui conserve encore quelque chose du XVI I I  siêcle et 
qu'il entre dans la vie moderne, il devient le grand collectionneur ... " 
MOMIGLIANO, Arnaldo. Les fondations du savoir historique. Paris: Les Belles Lettres, 199 2 ,  
p. 61 . 
"[ . . .  ] si l'on attribue une valeur prééminente à des objects qui viennent du passé, d'autres 
societés ou de la nature, on justifie ce faisant l'activité de ceux qui s'occupent de rechercher 
de tels objets, de les amasser, de les conserver et de les étudier." 
POMIAN, Krzysztof. Collectionneurs, amateurs et curieux Paris, Venise: XVle.- XVllle. Siêcle. 
Paris: Gallimard, 19 87, p. 58. 
1 2  POMIAN, Krzysztof. Op. Cit. , p. 1 2 . 
1 4  
_) 
coleção. As fontes desta tese são uma coleção de filmes, virtualmente 
recolhidos e aqui expostos com o objetivo de permirtir leituras que surgem de 
sua reunião. 
Adaptações fílmicas da mesma obra literária, as peças desta coleção 
constroem uma continuidade, uma recorrência até então invisível, o mesmo. 
Aby Warburg centrou sua obra na recorrência de uma morfologia nas artes 
visuais. Simon Schama alertou para a resistência que essa erudição oferece à 
história: 
"[ . . .  ] suas pesquisas o levaram muito além da questão 
puramente formal da sobrevivência de determinados gestos e 
convenções na pintura e na escultura. Warburg os via como 
indicadores de alguma CÓisa coisa profundamente 
surpreendente, inquietante mesmo, na evolução da sociedade 
ocidental debaixo de suas pretensões de ter construído uma 
cultura baseada na razão, acreditava ele nossa sociedade guarda 
um um poderoso resíduo de irrracionalidade mítica." 13  
A leitura, na tradição antiquária, parte da originalidade das fontes: 
surpreendente coleção de narrativas da mesma história: nove narrativas 
fílmicas baseadas em novela cômica sobre peripécias em torno de uma outra 
coleção - de cadeiras. (Ver Anexo I Fontes Fílmicas) A coleção de filmes 
permite, através da comparação de peças sucessivas, sublinhar a 
continuidade de um gênero: a comédia, no caso fílmica. 
A novela soviética Dvienatsat Stuliev foi adaptada no mínimo duas 
vezes para televisão na Alemanha1 4  e na União Soviética. Optei por não 
trabalhar as mini-séries, por diferirem do formato - minutagem e concepção 
em blocos centrada na inserção de intervalos - e das condições de exibição 
dos filmes em 35mm. Mesmo um filme produzido para o circuito, quando 
exibido na televisão, se dilui no fluxo contínuo da programação, o supertexto 
1 3  SCHAMA, Simon. Paisagem e memória. São Paulo: Companhia das Letras, 199 6, p. 2 8. 
1 4  Zwõlf Stühle, 1954. (Motive) (Roamn) R: Marischka, Fran: 08: Scwwnzen, Per: Marischka, 
Franz; FT: Rabe, Pilz & 13 Stüh le (19 72/73); TV: BRD/ZDF. 
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televisivo1 5  que modifica a narrativa, cortando e inserindo comerciais, por 
exemplo. Nada impede porém que se trabalhem fontes audiovisuais 
independentemente da referida distinção. 
''No prólogo que escreve para a Celestina. tal como é publicada 
em Saragoça. em 1 507, Fernado de Rojas interroga-se sobre as 
razões que podem explicar o porquê de a sua obra ter sido 
entendida, avaliada e utiliz.ada de modos tão diversos desde a 
sua primeira publicação, em 1499, em Burgos."1 6  
A pergunta, lembrada por Roger Chartier a pergunta que se faz à As 
Cem Cadeiras. Como pôde uma mesma sátira soviética ser filmada com 
sucesso na Áustria durante o nazismo, na Hollywood da mesma Segunda 
Guerra, no Brasil de Juscelino e na Cuba de Fidel? 
A presente tese, resultado do trabalho com as referidas fontes, talvez 
as tenha traído no próprio conceito que as circunscreveu - o gênero. Ou não 
se espera de uma tese sobre comédia, um texto, senão leve, ao menos sobre 
a leveza e onde os conflitos se diluam, provisórios? A partir de comédias, os 
capítulos - principalmente o segundo e o terceiro - falam do terror do 
stalinismo e do nazismo. 
Como justificativa, não está excluído o recurso a uma possível origem 
ou causalidade colocada pela nacionalidade da novela russa. Nessa nação 
instável a literatura, que se afigura uma das poucas entidades sólidas, nunca 
se afirmou pela leveza ou fugiu do descrever a miséria do mundo. Temo 
porém que comediógrafos - e admiradores do gênero - considerem infeliz um 
texto que a partir de comédias fale do trágico e, destruindo aquela qualidade, 
lhes cause o sono. 
1 5  WILLIANS, Raymond. APUD H IGASHI ,  Sumiko. Antimodemism as h istorical 
representation in a consumer culture: Cecil 8. Demilles's The Ten Commandments, 19 2 . . .  
1956, 199 3. ln :  SOBCHACK, Vivian. The Persistence of History: Cinema, Television and the 
Modem Event. London, Routledge, 199 6, p. 9 1 - 1 1 3. 
1 6  CHARTIER, Roger. A história cultural: entre práticas e representações. Lisboa: Ditei, 1990 , 
p. 1 2 2 -3.  
1 6  
Talvez não durmam os que apreciam tais discussões. Cervantes no 
capítulo XXIV do Quixote, faz Gardênia suspender sua história. Ao citar 
Amaudis de Gaula, a personagem provoca a interrupção do Cavaleiro da 
Triste Figura, que não se contém e faz o elogio do livro. Gardênia interrompe 
por sua vez a narrativa e furta ao leitor o desenvolvimento de sua própria 
ficção, para apresentar uma interpretação da referida obra - que o "Mestre 
Elisabat estava amancebado da rainha Madásima." 11  Ao que Don Quixote 
embarca na luta em defesa da posição contrária. Talvez para alguns, o 
chamado da discussão teórica seja maior que o prazer da própria f icção. 
As 1 2  cadeiras soviéticas de l lf e Petrov 
A novela A aventura das doze cadeiras pode ser considerado um 
documento ímpar, no modelo desejado por Peter Burke para os trabalhos de 
micro-história por permitir uma leitura centrada nas relações entre as 
estruturas do cotidiano e as mudanças. 
'·Um foco de atenção para os historiadores sociais poderia ser o 
processo de interação entre os acontecimentos importantes e as 
tendências por um lado. e as estruturas da vida cotidiana por 
outro. Até que ponto, por que meios e durante que período a 
revolução francesa ou a revolução russa (por exemplo) 
penetraram a vida cotidiana dos diferentes grupos sociais, até 
que ponto e com que sucesso eles resistiram?" 1 8  
O romance Dvienatsat Stuliev enfatiza o que Burke afirma como 
primordial, a liberdade de escolha das pessoas comuns, a capacidade de 
1 7  CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de. Don Quixote de la Mancha. São Paulo: Abril 
Cultural, 19 8 1, p. 1 37. 
1 8  BURKE, Peter. Abertura: a nova história, seu passado e seu futuro. ln: A escrita da 
história: novas perspectivas. São Paulo: Unesp, 199 2 ,  p. 1 -32 . 
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explorar as inconsistências ou incoerências dos sistemas sociais e políticos e 
encontrar brechas através das quais possam se introduzir ou frestas em que 
consigam sobreviver. A sátira soviética salientou tais estratégias e talvez por 
isso tenha tido tanto sucesso. 
Anatole Lunacharsky, velho intelectual revolucionário e após 1 91 7  
dirigente da política cultural soviética até 1 929, nos conta1 9  por essa época, 
que numa viagem de trem uma senhora idosa l ia um livro e não conseguia 
parar de rir. Um jovem sentado à frente dela lhe diz: "Aposto que está lendo 
As doze cadeiras. "  E le estava certo. 
Dvienatsat Stuliev ( As Doze Cadeiras ), uma das mais populares 
comédias soviéticas, é a novela de 1 927 que marcou a estréia de l lya l lf e 
Eugenia Petrov - pseudônimos de l lya Fainzilberg e Eugene Petrovich 
Kataev. A partir desse romance e até a morte de l lf, os dois jornalistas 
naturais de Odessa, aventureiros, românticos, formaram uma dupla 
inseparável de comediógrafos. 20 llf morreu de tuberculose em 1 937 e Petrov 
num desastre de avião em 1 941 , em plena Segunda Guerra quando escrevia 
crônicas heróicas de Sebastopol para o Pravda. Eles escreveram uma 
continuação de Dvienatsat Stuliev, ZolotoyTtelyonok (0  Bezerro de Ouro), 
1 931 , outra sátira, mas agora sobre a URSS stalinista do Primeiro Plano 
Quinquenal que foi recebida ainda mais friamente pelo establishment e 
novamente, um sucesso de público. Sua última obra comum, Odnoetazhnaya 
Amerika ( One Storied America, 1 936) ,  descreveu uma viagem de carro dos 
escritores então já mundialmente conhecidos pelos Estados Unidos. Segundo 
Charles Malamuth, que traduziu O Bezerro de Ouro para o inglês, a intenção 
original era escrever aventuras de Ostap Bender, personagem de As Doze 
Cadeiras e de O Bezerro de Ouro, naqu_ele país. 21 A viagem renderia também 
19 LUNACHARSKY, Anatole. Introdução. ln: ILF, llya and PETROV, Eugene. The little golden 
calf. New York: Rinehart , 19 32,  p. 3-1 1 .  
20 Ver KUNITZ, Joshua, (ed.). Russian literature since the revolution. New York: Bani and 
Gaer, 19 48, p. 9 1 3. 
2 1  "[ . . .  ] they even sold the idea in advance to their American publisher." 
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o roteiro cinematográfico - não creditado - de Circus de Grigori Alexandrov. llf 
e Petrov foram solicitados pelo cinema. Em 1 934, no Primeiro Congresso de 
Escritores Soviéticos os escritores foram citados quando se reiterou a 
necessidade de bons roteiros: "Where is our satire? Mayakovsky's brilliant 
satirical scripts have not yet been filmed and nobody is continuing his 
experiment, his traditions ! Cinema does not have its own llf and Petrov, its 
own Cine-Krokodil. "22 
llya llf e Eugênio Petrov, escritores menores, eram revolucionários e 
Dvienatsat Stuliev não critica a idéia da revolução ou da ditadura do 
proletariado, mas deslizes na sua realização. 
Mesmo assim, As Doze Cadeiras foi atacado por correntes que 
reclamavam um almejado, onipresente herói positivo. As Doze Cadeiras 
incorporou, como anti-herói, Ivan, tradicional herói dos contos populares 
russos e que inspirou os autores na construção do Ostap. A amoralidade 
típica das personagens míticas faz Ostap fugir aos cânones da literatura 
oficial e a crítica o filia a Chichikov, de Almas Mortas de Gogol. 
As correntes estalinistas defendiam ser o humor daquela sátira 
estranho ao proletariado vitorioso. A popularidade do romance provou o 
contrário. Palavras de Roger Chartier sobre outra obra parecem se adequar 
precisamente à operação ambígua de llf e Petrov em sua sátira soviética com 
relação ao poder: 
"[ . . .  ] por detrás de uma lealdade de conformidade, e talvez de 
sinceridade - o desafio permante face a todos os que 
pretendiam vigiar e punir, disciplinar e constranger as 
existências populares. Para escapar às autoridades minuciosas. 
MALAMUTH, Charles. APUD STRUVE, Gleb. Russian literature under Lenin and Stalin: 1917-
1953. Norman: University of Oklahoma Press, 19 71 , p. 167 
22 ZARKHI ,  Natan. First Congress of soviet Writers (Extracts). APUD TAYLOR, Richard e 
CHRISTIE, lan. (ed) The Film factory, Russian and soviet cinema in documents, 189 6-19 39 . 
London: Routledge & Kegan Paul, 19 88, p. 333. 
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ousadas. inoportunas, é preciso saber usar de astúcia, aprender 
a arte de evitar e. às vezes resistir.''23 
A fortuna crítica de As doze cadeiras tem considerado a obra uma 
sátira, gênero que tem o seu espaço na União Soviética dos anos 20 e 
autores como Mikhail Bulgakov e Valentin Kataev, irmão de Eugênio Petrov. 
Desde 1 921 , com a Nova Política Econômica e a volta da pequena 
propriedade privada, a literatura se ocupou das personagens criadas em torno 
do mercado negro. As Doze Cadeiras, como O Percevejo - a peça sombria 
da desilusão de Mayakovsky - é apontada como obra típica do período. 
São anos duros aqueles. Essenin se suicidara, o experimentalismo dos 
primeiros anos da revolução era visto como um desvio pequeno-burguês e a 
literatura do Proletkult domina a cena. L ivros como A derrota de A. Fadeiv 
são o 'modelo desejado. Quando Mayakovsky ataca A derrota em sua revista 
Nova esquerda a reação do Primeiro Congresso dos Escritores Proletários 
não se faz esperar. Em 29 já não há voz independente, em 30 Mayakovsky se 
mata. 
A trama de Dvienatsat Stuliev remete longínquamente aos tesouros 
escondidos dos contos de fada e narra as aventuras de dois homens em 
busca de jóias escondidas no assento de uma de doze cadeiras iguais. 
As jóias que movem o par da comédia de Dvienatsat Stuliev na busca 
dessa cadeira, segundo Propp, seriam os objetos mágicos cujo desejo de 
posse alimenta os contos populares russos :  
"Como Ivan que deseja possuir um sabre mágico ou um cavalo 
maravilhoso, o antigo aristocrata tzarista lppolit deseja os brilhantes da família 
e parte em busca deles. As jóias são o objeto mágico que como tantos outros 
2 3  CHARTIER, Roger. Cultura Pol ítica e Popular. ln: A História Cultural: 
representações. Lisboa: DIFEL, 1990 , p. 20 2 -219 .  
/ 
oos 
- a toalha que põe a mesa ou a bolsa das infindáveis moedas de ouro -
acabará com a pobreza." 24 
As doze cadeiras será a narrativa dessa demanda, a viagem de lppolit 
com seu guia e que, ainda de acordo com o modelo, inclui uma das funções 
proppianas mais utilizadas pela indústria fílmica: a perseguição. 
As doze cadeiras, mais que um conto, é uma sucessão deles, coleção. 
Como em As 1001  noites um conto - ou episódio do resgate de uma cadeira -
ao se encerrar dá início a outro e adia o final. A repetição que parece 
infindável se repetirá no processo das adaptações fílmicas de Dvienatsat 
Stulie.v. As doze cadeiras foi feliz em sua relação com o cinema. Adaptada 
nove vezes em distintas épocas e países, Dvienatsat Stuliev se desdobrou 
em filmes diferenciados, menores, que traçam um rapidíssimo quadro da 
comédia fílmica. 
A Trama de Dvienatsat Stul iev ou As Dozes Cadeiras. 
A novela, cujo tempo da ação é 1927, abre com Hippolite Vorovianov 
acordando. O ex-marechal da nobreza segue para mais um dia de trabalho na 
burocracia soviética. No meio do dia é chamado em casa: a sogra agoniza. À 
porta encontra o padre Fyodor que acabara de ouví-la em confissão. 
Antes de morrer a sogra revela a Hippolite que, durante a revolução, 
escondera as jóias da família no estofo de uma cadeira do jogo de jantar. 
Hippolite parte para Stárgorod, cidade onde morava a família antes de 
1 917. 




Ostap, vagabundo e vigarista, chega a pé a Stárgorod e consegue 
comida e bebida com pequenos golpes que dá em comerciantes. E le se 
aproxima de Tikhón, zelador de um asilo de mulheres de terceira idade que o 
abriga. 
lppol i t  se dirige à sua antiga casa, transformada em asilo, onde 
encontra seu velho jardineiro, Tikhón, e Ostap. 
Ostap logo faz com que H ippolite conte a história dos brilhantes. E les 
se tornam sócios e interrogam o porteiro acerca das cadeiras: uma delas 
a inda permanecia no asilo. 
O sobrinho do administrador do asi lo a vende ao padre Fyodor mas 
Hippolite Matviêievitch Voronianinov reconhece a cadeira na rua, carregada 
por um homem em quem reconhece Fyodor. E les lutam pela cadeira mas 
depois entram num acordo provisório e rasgam o estofo da cadeira. As jóias 
não estão ali. 
Ostap consegue a l ista dos atuais proprietários das cadeiras. Das onze 
cadeiras restantes, uma foi doada ao camarada Gritsatsuiev que lutara na 
guerra e as 1 O restantes foram encaminhadas ao museu do mobiliário em 
Moscou. 
Ostap não paga a propina pedida pelo funcionário do Departamento de 
Moradia em troca da informação. O homem vende então ao padre Fyodor que 
o procura em seguida a local ização de outro jogo de doze cadeiras, que 
pertenceu a um certo general Popov. 
A viúva Gritsatsuiev vai à cartomante que lhe augura marido. A 
coincidência apresenta as personagens. A viúva possui a segunda cadeira 
herdada do marido e a cartomante, Helena Stanislavóvna, teve um caso com 
Voronianinov antes da revolução. O vizinho Víktor Mikhai lovitch conta à 
Helena que viu Voronianinov na rua. 
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Fyodor e Hippolite, hospedados no mesmo hotel, se encontram. Cada 
qual confiante que que é o único a conhecer o paradeiro das cadeiras. Ostap 
vem e ameaça o padre que foge. 
Viktor encontra Ostap e Hippolite na rua. Os três vão à casa de Helena 
onde Ostap promove reunião de direitistas e comerciantes e apresenta 
Hippolite como chefe da resistência branca. Ostap recebe dinheiro em nome 
da salvação das crianças. 
Ostap se casa com a viúva de quem rouba a cadeira e um coador de 
prata. Mas também não há brilhantes na segunda cadeira. 
Ostap e Hippolite vão para Moscou e se hospedam num quarto numa 
antiga pensão para estudantes de Química. Kólia, um jovem morador da 
pensão e amigo de Ostap, briga com a mulher, Lisa, por causa de comida. 
Lisa 'ilai ao museu do mobiliário onde os três se encontram. Hippolite se 
apaixona por Lisa. No museu, Ostap se informa das restantes cadeiras e 
descobre que elas serão leiloadas no dia seguinte. 
A viúva põe anúncio em jornal oferecendo recompensa a quem 
informar sobre Ostap. Viktor promove uma outra reunião, sem a dupla, 
quando o delírio chega à eleição dos futuros governantes da Rússia livre. 
Fyodor vai para Kharkov onde mora o engenheiro Bruns, atual 
proprietário das cadeiras do general Popov . 
Hippolite sai com Lisa mas tudo dá errado. Ele se embebeda e tenta 
beijá-la mas ela lhe dá um soco. Quando Hippolite acorda no dia seguinte 
havia perdido o dinheiro da dupla. 
No leilão, Ostap dá o lance vencedor mas Hippolite não tem o dinheiro. 
Os dois são expulsos da sala e as cadeiras vendidas separadamente. Ostap 
paga meninos para seguirem os compradores. 
Kolia se encontra com a dupla e dá outro soco em Hippolite. 
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Ostap é informado de que um lote de quatro cadeiras foi entregue no 
Teatro Columba. Os meninos relatam o destino do outro lote, agora de duas 
cadeiras, e de mais três que foram vendidas separadamente. Apenas uma 
das cadeiras é perdida quando o menino perde de vista o carregador num 
pátio na estação de trem Outubro. 
O marido de E l lotchka se separa dela ao ver as cadeiras recém­
compradas. O engenheiro não suporta mais os gastos da mulher. E le leva 
uma das cadeiras para o apartamento para onde se muda. Ostap vai v isitar 
El lotchka, consegue o novo endereço do marido e troca o coador de prata 
pela cadeira. 
H ippol i te vai visitar lznurenkov, o comprador de outra das cadeiras, que 
vive de criar piadas para charges de jornais: o quarto está vazio e dos móveis 
pendem lacres de penhora. H ippol ite vai saindo com a cadeira quando 
lznurenkov chega e o toma por oficial de justiça. lznurenkov dá 50 copeques 
para H ippol i te não levar a cadeira. 
Ostap é quase atropelado na rua e exige que se registre a ocorrência. 
Ernest Stchúkin, que levou a cadeira quando se separou da mulher, toma 
banho. A água acaba, ele sai do apartamento nú e a porta bate. Ostap que vai 
à casa do engenheiro, abre a porta. Agradecido, ele lhe dá a cadeira.Mas os 
bri lhantes também não se encontram al i .  
Ostap se apresenta a lznurenkov como oficial de di l igências e leva a 
cadeira que, sem jóia alguma, é outra decepção. 
O jornal O tomo dá uma nota sobre o atropelamento de Ostap. Ele vai 
ao jornal reclamar dos termos da matéria. 
Os conspiradores, paranóicos, se entregam à pol ícia e acusam-se uns 
aos outros. 
Um homem se apresenta à viúva com a nota sobre o atropelamento de 
Ostap. E la viaja para Moscou e se dirige ao jornal O tomo. 
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Em Rostov o padre Fyodor descobre que o engenheiro Bruns foi para 
Baku no Azerbadjão. A narrativa da viagem do padre Fyodor será agora 
degradadamente épica e o leitor toma conhecimento dela através de cartas 
que ele escreve à mulher. 
A viúva Gritsatsuiev encontra e persegue Ostap no prédio do jornal. Ele 
a prende e ela passa a noite ali. Pela manhã novo encontro com Ostap a faz 
finalmente compreender a situação. 
Liápis é um medíocre poeta que ganha a vida no universo do jornal O 
torno. Em visita à redação ele conta como arrebentaram o forro de uma 
cadeira comprada recentemente num leilão. 
Ostap conta a H ippolite como estripou as cadeiras do chefe de 
reportagem de O torno e do poeta Liápis onde nada encontrou. 
Ostap e H ippolite vão ao teatro e vêem as quatro cadeiras no palco 
como objetos de cena. A companhia segue para Níjni de navio. No último 
momento Ostap consegue embarcar, contratado como pintor, e leva H ippolite 
como assistente. Conseguem se apoderar de uma cadeira a bordo, que 
atiram na água, pois ela também não contém as jóias. 
Outra carta do padre Fyodor à mulher narra sua estada em Baku. 
Ostap e H ippolite fazem um cartaz e são expulsos da companhia e do barco 
ao se comprovar que não são pintores. 
Sem dinheiro, Ostap se apresenta como um mestre de xadrês e 
desafia a cidade de Vissiúki para uma partida simultânea. H ippolite cobra os 
ingressos. Novamente desmascarados, são perseguidos mas escapam em 
um barco com o dinheiro. 
Eles conseguem chegar a Stalingrado no último dia da temporada da 
companh ia. No dia seguinte partem todos de volta a Moscou, mas os dois 
aventureiros não têm mais dinheiro. 
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Ostap e H ippolite conseguem chegar a Machuk onde Ostap vende 
ingressos para turistas verem a Garganta do D iabo e H ippol ite mendiga pela 
primeira vez na vida. 
As coincidências começam a se multipl icar: durante a atribulada 
viagem os aventureiros reencontram o casal E l lotcha e Ernest reconci l iados, o 
piadista e a famíl ia do administrador do asilo. 
Finalmente alcançando a companhia em Batum, Ostap paga ao 
eletricista para que roube as três cadeiras. Mas ele só consegue duas delas e 
os bri lhantes não estão al i. 
Em Cabo Verde, Fyodor volta ao presente da narração e em cl ima de 
farsa convence o engenheiro a vender suas doze cadeiras. O padre leva as 
cadeiras que pertenceram ao General Popov para uma praia deserta e 
despedaça todas. Ele se desespera quando não encontra os bri lhantes. 
A companhia teatral parte para Baku e novamente sem dinheiro Ostap 
e H ippol ite vão atrás dela. Quando caminham a pé para Tíf l is encontram o 
padre Fyodor também a pé na estrada da Geórgia. O padre Fyodor 
enlouquece e é levado para um hospício. 
Os outros aventureiros continuam a viagem. Sobrevivem dançando 
para turistas e graças a novas coincidências. E les encontram e pedem 
dinheiro a personagens já conhecidos do leitor como Kirliárski , um dos 
conspiradores de direita. Conseguem alcançar a Criméia para onde vai agora 
a companhia de teatro. Em lalta encontram novamente Kirl iárski de quem 
tiram mais dinheiro. 
Ostap e Hippolite finalmente vão ao teatro onde se escondem após o 
espetáculo. Um terremoto não impede que descubram que a última cadeira 
daquele lote também não contém bri lhantes. 
Voltam a Moscou onde H ippolite teme ser i ludido por Ostap que 
procura a décima-segunda cadeira. 
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Ostap localiza a última cadeira: está no clube dos ferroviários 
inaugurado na véspera. Vão até o clube onde Ostap abre uma janela e 
planeja voltarem à noite. 
Na pensão, Ostap inferniza Hippolite, humilha, brinca. Ameaça ficar 
com toda a fortuna. Quando ele dorme, Hippolite corta a garganta de Ostap 
com uma navalha. Hippolite vai ao clube mas os brilhantes não estão na 
cadeira. Um vigia conta a ele que as jóias haviam sido descobertas e 
financiaram a construção daquele clube. 
Hippolite dá um grito. 
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A Imagem como Fonte Historiográfica 
"Are images historical evidence, in an 
unmediated sense, or is their very directness 
a lure, which should lead the conscientious 
h istorian to make more than usually 
strenuous efforts at corroboration and 
verification?" 
Stephen Bann25 
A Representacão Visual e seus Paradoxos 
Um número cada vez maior de h istoriadores vem aceitando uma 
afirmação antes confinada a pequenos círculos ou fora das fronteiras 
discipl inares: que vivemos uma crise da representação. Afinal se todos se 
perguntam por uma bibl iografia que dê conta da questão, parece claro ser a 
representação hoje um dos mais agudos problemas teóricos colocados para o 
historiador pós-moderno. 
O h istoriador que procura uma metodologia que resolva suas 
d ificuldades com a representação enfrenta ainda outro desafio: ele 
obrigatoriamente se defronta com imagens, fontes abundantes que se 
multipl icam e ameaçam afogá-lo. 
A chamada memória parece se constituir cada vez mais de imagens. 
Segundo Thomas Elsaesser já fazem 30 anos que os eventos se confundem 
25 BANN , Stephen. Romanticism and the rise of history. New York/Toronto: Twayne/ Maxwell 
Macmillan , 1 995, p. 34. 
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com as imagens que os representam, imagens que constituem nosso acesso 
a eles, imagens-memória que os eventos deixam, imagens que datam -
vivemos uma periodização cada vez mais determinada por imagens. "A 
pergunta Você se lembra do dia em que Kennedy foi assasssinado? não quer 
dizer na verdade Você se lembra do dia em que você viu na televisao 
Kennedy sendo assassinado?" 26 
Imagens analógicas parecem se oferecer gratuitamente: fotografias e 
imagens audiovisuais que via televisão - públicas portanto - não se cansam 
de invadir espaços ditos privados e são recebidas já como parte do meio­
ambiente. Submetido a essa imagem analógica naturalizada o historiador se 
esforça para lembrar com Victor Burgin que os referentes antes de serem 
apresentados às câmeras e serem por elas registrados já participavam do 
grande circuito contemporâneo da produção de significados. 27 O historiador 
tenta · resistir apoiado em Philippe Dubois e afirmar toda fotografia como 
encenação deliberada do real;28 introjetar que qualquer olhar sobre imagens 
analógicas é sempre um investimento de significado. 
Nesse universo de referentes e significados intercambiáveis, a imagem 
também não é mais a mesma. Nos últimos dez anos viveu-se uma 
transformação na própria visualidade, possivelmente tão radical quanto 
aquela que separou a imagem da idade média da perspectiva renascentista. 
O desenvolvimento avassalador de técnicas de computação gráfica 
destruiu a possibilidade de se pensar a imagem com o recurso da verdade 
como parâmetro. Hoje computadores manipulam cotidianamente imagens e 
26  ELSAESSER, Thomas. Subject, Positions, Speaking Positions: From Holocaust, Our Hitler 
and Heimat to Shoah and Schindler's List. ln: SOBCHACK, Vivian. The Persistence of History: 
Cinema, Television and the Modem Event. London: Routledge, 199 6, p. 1 45-1 87. Tradução 
da autora. 
2 7  BURGIN, Victor (ed.). Photographic Practice and Art Theory. ln: Thinking Photography. 
London: MacMillan, 1999 , p.47. 
2 8  Cf. Dubois, Philippe. L'Acte Photographique et Autres Essais. Paris: Natan, 1990 , p.2 10 . 
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nem uma velha fotografia amarelada oferece a menor confiabi l idade 
enquanto documento. 
Hoje, no Brasi l a noção da verdade é rebaixada e se di lu i  em 
escândalos e CPls diários, repetições farsescas onde personagens cada vez 
mais paródicos parecem especialmente construídos para avi ltar o conceito 
que norteava C l io. Como pergunta João Luiz Vieira: 
"[ . . .  ] o que significam o cinema, o vídeo, as novas tecnologias 
de ponta, quais são seus papéis e funções no entendimento e na 
construção da história? Como resiste o estatuto de veracidade 
ainda comumente atribuído às imagens analógicas de caráter 
documental? Como teorizar desse fim de século pós-moderno e 
pós-industrial, a ideologia do visível enquanto tensão entre 
verdades e mentiras ?"29 
A propagação de imagens geradas por computador cerca o historiador 
de espaços visuais assumidamente fabricados, e mesmo categorias como a 
mímesis ou o analógico, antigamente confortáveis, trazem agora seu próprio 
cortejo de problemas. Luiz Costa Lima em recente trabalho sobre a mímesis, 
chamou esse "monumento paradigmático da mímesis clássica, a concepção 
proposta pela Poética aristotél ica" 30 de "corpo insepulto"31 onde, autor, ainda 
procurava vida. 
As questões teóricas a serem colocadas pelas imagens ditas virtuais, 
então, serão assustadoras: como se uti l izar essa imagem, criada sem 
referente no plano de qualquer real, como documento? Como atribuir 
significado a uma imagem virtual , a uma imagem ótica sem base aparente ou 
permanência? 
29 VIEIRA, João Luiz. Apresentação. Estudos Históricos. Rio de Janeiro: Associação de 
Pesquisa e Documentação Histórica/Cpdoc FGV, jan-jun 199 4, n.13,  p. 83. 
30 L IMA, Luiz Costa. Mímesis: desafio ao pensamento. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2000 , p. 21. 
31 LIMA, Luiz Costa. Op. Cit. p. 2 4. 
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Las Meninas, um óleo do pintor Velazquez, ocupa um lugar 
reconhecido pelas mais diversas histórias da arte. O quadro do pintor que 
pinta, da representação que representa a si mesma no ato de representar, 
continua a ser uma das mais comentadas imagens do ocidente. A partir da 
pintura Michel Foucault teceu indicações sobre o sistema de representação 
clássica. 
A pintura estabelece a dúvida sobre o que está sendo representado. 
Os reis estão sendo retratados ou estão presentes na cena? Há um espelho? 
O que é realidade e o que é reflexo, representação? Dentre tais operações, 
que abalam certezas que pareciam estabelecidas no século XVI 1, está uma 
que hoje é moeda corrente: Velazquez chamou a atenção para o observador 
que está vendo a grande tela. Quem é voce? Afinal, você está vendo ou 
sendo visto? O observador - é sujeito ou objeto da representação? 
, Outro clássico moderno 32 para se pensar o sistema de representar que 
rege nossas relações com a imagem é Jacques Lacan. Para ele a pintura é 
nada mais nada menos que uma relação, uma relação através da qual o 
sujeito pode se constituir como tal, "se repérer comme tef'33. Lacan como 
Velazquez incluiu o observador na imagem, mais que isso, colocou o 
observador como sujeito da representação, afirmou o observador da imagem 
como central para se pensar uma teoria da representação ou da significação 
da imagem. O observador, para Lacan é um sujeito descentrado, 34 não­
estável. Victor Burgin admoestou sobre o perigo de se pensar esse 
observador, constituído por efeito da linguagem, "as a coherent, 
32 DAMISH, Hubert. The Origin of Perspective: Cambridge/ London: MIT Press, 1995, p. XI I I .  
33 Cf. LACAN, Jacques. O Estádio d o  Espelho. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 199 8. 
34 O EU [ ... ] não é o eu, o sujeito não é o indivíduo. Ele é descentrado e dividido pela 
incidência do significante. O que é da ordem do inconsciente escapa, totalmente, às certezas 
nas quais o sujeito se reconhece como um eu. É fora deste campo que há algo que se 
expressa por je, diz Lacan. Não há coalescência entre o je e o moi." PEREIRA, Lícia Magno 
Lopes e ORNELLAS, Joseléa Galvão. Para Ler o Estágio do espelho de J. Lacan. Rio de 
Janeiro: Letra Freudiana, 199 8, 145p. , p.1 O. Xerografado. 
31 
uncontradictory, site for the 'misrecognitions' ( . . .  }"35 E afinal, não é o sujeito 
constituído também por representações? Em vez do sujeira central e estável, 
variadas posições do sujeito. 
Um sujeito como efeito da linguagem e da perspectiva, como definiu 
Hubert Damish: "But of a perspective declaring itself to be artificial - where 
as language is normally presented as natural - one appearing at a specific 
h istorical moment. "36 
Jonathan Crary dedicou um livro a esse observador que vem sendo 
ignorado pelo pensamento sobre a imagem para quem ele permanece sempre 
um mesmo e cujo estatuto h istórico não é interrogado. 37 
As diversas h istórias da imagem vêm estabelecendo continuidades a 
despeito desse observador. Mesmo o campo dos estudos do cinema, aquele 
que tanto e tão bem trabalhou a questão da veracidade da imagem, não se 
furta até hoje a reivindicar uma origem que remonta à câmara escura 
renascentista. As primeiras salas h istóricas do Moving /mage Museum de 
Londres desenham esse progresso tecnológico da imagem em direção à 
verossimilhança e ignoram as singularidades conceituais e h istóricas de cada 
aparelho e os observadores que eles pressupõem. Todo aparelho utilizado 
pelo homem em seu duradouro jogo com a imagem é um dispositivo social, 
seu uso uma prática social e histórica: não existe tecnologia pura, virginal. 
A câmara escura renascentista a partir do final do século XVI 
estabeleceu uma relação entre observador, imagem e mundo. Mais que um 
instrumento de visão, ela estabeleceu um paradigma de representação e um 
modelo de subjetividade: um observador isolado e encerrado dentro dela e 
35 BURGIN, Victor. (ed) lntroduction. Thinking Photography. London: Macmillan, 199 3, p. 7. 
36 DAMISH , Hubert. Op. Cit. p. 1 2 6. 
37 CRARY, Jonathan. Techniques of the observer: On Vision and modemity in the Nineteen 
Century. Cambridge/London: MIT Press, 199 6, p.7. 
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uma imagem invertida. 38 Esse observador não participa da representação, 
marginal, ele testemunha apenas a representação mecânica e transcendental 
de uma objetividade, representação e objetividade essas que se dão 
independente dele. 
A câmara escura renascentista part icipa da supressão da 
subjetividade, característica do pensamento dos séculos XVI I  e XVI I I ,  e seu 
sujeito não é um mesmo que atravessa os séculos até ser submetido no 
oitocentos a modelos subjetivos de visualidade. 
O observador do século XIX é um outro, formado pela própria 
observação de espaços descontínuos, submetido a deslocações espaciais e 
ao crescente fluxo de informação visual. O próprio cinema criou um novo 
observador da imagem. O filme dos irmãos Lumiére, J'Arrivée d'un Train 
impressionou com seu hiperrealismo esse novo observador surpreendido pelo 
jogo da aproximação do plano e a dramaticidade da massa que parecia sair 
do imagem e investir sobre o públ ico. 
O observador do pequeno curta-metragem além de ele mesmo andar 
de trem, via outras paisagens, como a das cidades, mudar. E era envolvido 
cada vez mais por imagens que descolam de seus referentes num crescente 
processo de circulação e prol iferação. O próprio termo espectador foi criação 
do século XIX, efeito dessas múltiplas oportunidades de visualidade. 
A emergência da fotografia e do cinema no século XIX não pode ser 
entendida dentro de uma história contínua da representação visual no 
ocidente mas como uma nova economia simból ica da imagem que instaura 
outros usos sociais. E a ruptura submete um novo observador. É hora de a 
historiografia estabelecer a descontinuidade como recurso retórico 
absolutamente necessário. 
38 A câmera obscura é um modelo de representação: a imagem é a imagem invertida de um 
real que permanece fora dela. Essa construção atravessa as variadas metáforas da inversão 
da imagem e informa a noção do falso até em Freud e Marx. O que é a ideologia senão a 
imagem exata da inversão de uma realidade? 
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A afirmação de que a luz se propagaria em ondas não abalou só a 
ótica clássica. O modelo da perspectiva renascentista baseado na 
propagação linear dos raios luminosos perdeu sua legitimidade científica. As 
certezas sobre essa imagem analógica, especular, que informou a imagem 
figurativa ocidental e faz a atual mediação com o mundo estão cada vez mais 
abaladas. 
Entretanto, via fotografia, nunca o observador foi tão submetido por 
imagens que o cercam desse paradigma decaído. Imagens audiovisuais -
fotográficas, portanto - abalam o próprio panoptikon. Como lembrou Paul 
Virilio: 
"A instalação recente de televisores nas celas de prisioneiros 
[ . . .  ] [ alerta sobre a] mutação característica da evolução dos 
hábitos em matéria de encarceramento. "39 
A imagem, nesse novo milênio, é paradoxal. O historiador, se não 
fecha os olhos, aprende a conviver com tais paradoxos da representação 
visual. Afinal estamos todos condenados a negociar os referidos paradoxos 
com "os modos de pensamento e prática, à luz dos quais os paradigmas da 
representação podem ser explicados" como disse Stephen Bann. 40 
39 VIRILIO, Paul. A Máquina de Visão. Rio de Janeiro: José Olympio, s/d, p. 9 3. 
40 BANN, Stephen. The True Vine: on Visual Representation and the Western Tradition. 
Cambridge: Cambridge University Press, 19 89 ,  p. 46. 
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A Imagem Como Evidência 
As possibilidades do uso da imagem como fonte historiográfica são 
circunscritas pela leitura da imagem hoje praticada e seus pressupostos 
epistemológicos. A identificação dos lugares de onde falam os variados 
discursos sobre as imagens, senão ilumina respostas aplacadoras de nossas 
angústias, permite analisar as perguntas a ela colocadas. Talvez permita vê­
las como formações históricas, variados modos de o homem pensar a 
significação operada pelas imagens. 
As práticas do historiador ainda estão presas a uma história da arte 
cujo estatuto é cada vez mais ameaçado, ao "lugar particularmente instável" 
que segundo Stephen Bann a história da arte habita "no mapeamento atual 
das disciplinas" . A metáfora do historiador Bann fala em forças que "estão 
trabalhando para dividir mais uma vez, os componentes que foram reunidos 
na formação da disciplina" em "quase um século de existência institucional".41 
Pierre Francastel delimitou: 
"Há cento e cinquenta anos a história da arte propôs-se como 
escopo fazer o balanço das obras do pasado, inventariá-las, 
conservá-las, e constituir, ao mesmo tempo, séries de tipos 
baseadas numa classificação calcada na botânica ou na 
biologia, inteiramente descritiva e indiferente às funções 
41 " . . .  a história da arte finalmente se aglutinoú como resultado da mescla de três diferentes 
tradições de pensamento e prática: a venerável tradição da escrita crítica em arte 
(remontando a tempos tão longínquos quanto os da clássica ekphrasis, mas renovada e 
vastamente difundida no final do século XVI I I  e no século XIX) ;  a pseudo-ciência do 
connaisseur - ou da especialização- (iniciada por Morelli no final do século XIX ... ); e a 
avassaladoramente poderosa corrente do positivismo histórico, que emergiu como um 
paradigma dominante no pensamento europeu do século XIX, num tempo em que o discurso 
sobre a arte ocupava um status indefinido e flutuante." BANN, Stephen. História da arte em 
perspectiva. ln: As Invenções da História: Ensaios Sobre a Representação do Passado. São 
Paulo: Editora da Unesp, 199 4, p. 2 63. 
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soc1a1s ou às significações diferenciais da obra em relação a 
seus criadores. usuários e à posteridade [ . .. ] os historiadores da 
arte, interessados principalmente no desenvolvimento quase 
linear de sua disciplina, fundada sobre o inventário de uma 
série de objetos ordenados, uma vez por todas, na categoria de 
obras de arte [ .. .] "'.42 
As escolhas da história da arte parecem não possibi l itar a defesa de 
seu território. A caracterização de Bann de que a história da arte " identificou­
se com a história, repudiou a especial ização do connaisseur e ignorou a 
crítica" , 43 parece ter graves conseqüências para Hubert Damish: "muitos dos 
connaisseurs ou aqueles dentre os historiadores da arte [ . . .  ] perderam todo o 
contato com os desenvolvimentos pelos quais passaram durante meio século 
ou mais a antropologia, a l inguística e a própria história".44 O est i lhaçar do 
estrutural ismo e a crise das metanarrativas em geral dificultou a criação de 
novos sistemas expl icativos da significação operada pelas imagens. 
Se no seculo V A C. os historiadores - veja-se Herodoto - não se 
pejavam de "usar a evidência oferecida pela arte ou artefatos quando 
tentavam interpretar o passado"45 com o tempo a história se volta para os 
42 FRANCASTEL, Pierre. Introdução. A real idade figurativa: elementos estruturais de 
sociologia da arte. São Paulo: Perspectiva, 1 973, p.1 ; 9.  
Francastel criticou a epistemologia dessa h istória da  arte: "Não se pode tampouco apresentar 
a história das culturas como uma sucessão de fórmulas unicamente deduzidas dos 
desenvolvimentos internos da forma[ ... ]". FRANCASTEL, Pierre. Op. Cit.p.1 6. 
43 Stephan Bann fala da h istória da  arte "hoje praticada nas escolas do segundo grau dos 
Estados Unidos e da Grã-Bretanha" mas creio poder estender a observação ao Rio de 
Janeiro. 
BANN, Stephen. Op. Cit . p. 265. 
44 DAMISH, Hubert.Op. Cit. p. 288.  
Bann comenta: A nova h istória não é "a h istória mais frequentemente tomada como um 
modelo pelos h istoriadores da arte." BANN, Stephen. Op. Cit. p. 287. 
45 Herodoto se informou da existência no templo de Taenerum de uma pequena estátua de 
bronze de um homem montado num delfim que foi uma oferenda feita por Arion. A partir da  
referida evidência ele aceitou como verdadeira a h istória oral ,  reportada pelos coríntios e 
lésbios: a fuga desse famoso cantor e compositor, as intenções assassinas da tripulação do 
seu navio e o socorro que ele recebeu de um golfinho admirador de música. HASKELL, 
Francis. lntroduction. History and its images: art and the interpretation of the past. New 
Haven/ Londres: Yale University Press, 1 995, p. 1 .  
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documentos verbais. A imagem passava ao domínio dos antiquários, ficando 
separados os reinos da arte e da história. 
A interpretação histórica da obra de arte, na erudição antiquária, 
constrói-se principalmente no gênero dos catálogos. Em 1 576 Giovanni 
de'Rossi publica livro de ilustrações baseadas na coluna de Trajano. O autor 
viu no monumento um repositório de informações visuais sobre a antigüidade: 
'·a universal store of information concerning antiquity, 
especially ancient roman customs and those of the barbarians, 
the clothes, the weapons, the standards, the military discipline, 
the auguries, the living quarters, the buildings, the ships, the 
bridges, the castles, the military meetings, the assault, the 
battering rams, testudines and machines, attacks, battles, booty, 
victories, killings, captives and trophies. ln addition you have 
constantly before your-. eyes the religious ceremonies, the 
displays, the sacrifices and many other splendid rituais." 46 
Para Arnaldo Momigliano, alguns desses livros antiquários tratavam 
seu objeto de uma forma sistemática frontalmente oposta à da história: 
" L'histoire ordinaire est ordonée chronologiquement. Toute la 
cohérence de la narration historique y dépend du facteur temps, 
de la succession correcte des faits. La plus grande partie des 
recherches que nous examinons rnaintenant n' était pas 
conforme à ce príncipe chronologique d'organization. 
Systématiques. elles couvraient l 'ensemble du sujet section par 
section: elles étaient, en fait, systématiquement descriptives et 
non explicatives dans un ordre chronologique. "'47 
Ignorando a origem, os antiquários ressuscitam na renascença e 
atravessam os séculos XV, XVI e XVI I  até os enciclopedistas declararem 
guerra à erudição. O século XX vê a recuperação do método sistemático 
desses historiadores de segunda ordem que " . . .  est à présent devenu un 
46 HASKELL, Francis. Op. Cit. p.9 3. 
47 MOMIGLIANO, Arnaldo. Les origines des recherches sur l'Antiquité. Les fondations du 
savoir historique. Paris: Les Belles Lettres, 199 2 ,  p. 69 . 
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principe fondamental de la sociologie, de l'antropologie, et de ce que l'on 
connait plus vaguement sous le nom de structuralisme."48 
A tradição antiquária informa hoje a prática comum da história ao lidar 
com a imagem como fonte. O historiador seleciona aspectos descritivos da 
obra que apresenta como documento. A confortável leitura realista oferece à 
mão descrições do espaço, de práticas e de personagens para serem vistos 
como representações do grupos sociais. A leitura realista do documento 
artístico reproduz a representação evidente que já existia em alguma imagem 
em página amarelada, o fato. Ela tende a ignorar gêneros de representação, 
convenções, estilos e formas de leitura, reduzindo-os às suas próprias 
coerções internas, a chamada redução literal. 
Como esse historiador continua preso ao verbo, sua leitura realista é 
prati�da principalmente sobre o texto literário. Mas, texto ou imagem, a 
leitura é a soma das descrições levantadas ingenuamente e não se reconhece 
- como não reconhece as descrições -como possível representação. A prática 
corrente ainda é a antiquária e o historiador parece não partir de um 
problema, sendo esse construído a posteriori como formalidade acadêmica ou 
organização sistemática. 
A historiografia anglo-saxã atual coloca problemas à imagem e parece 
indicar novos caminhos que dessubstancializam imagem e referente e elegem 
a leitura como instância última de significação. A obra de Stephen Bann, por 
exemplo, alerta para a pré-figuração do campo histórico realizada pela 
imagem. A atenção é deslocada do objeto da representação para formações 
de representação que desempenham um papel privilegiado na mediação da 
percepção do passado. As formações discursivas que constroem tais 
representações, se estruraram no século XIX, modulando um novo olhar 
sobre o passado. 
48 MOMIGLIANO, Arnaldo. Op. Cit. p. 89 . 
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Em Paul Delaroche, 49 por exemplo, Stephen Bann desenvolveu como a 
pintura histórica pode ser aproximada mais como um problema histórico 
colocado pela imagem do que como a representação de um real pre-existente 
a ele ou ilustração de discursos verbais. 
A aproximação do historiador com a imagem parece principalmente 
presa à operação de contextualização. A exigência é chancelada por 
Bourdieu, quando Peter Haacke critica exposições em museus: 
"A prática mais difundida ainda é a que consiste em 
descontextualizar os objetos, um pouco como a apresentação de 
uma coleção de borboletas raras. Ela evita, à sua revelia, 
qualquer consideração do campo social de onde emanam as 
obras50 e sobre o qual os criadores haviam feito alusões."51 
As alusões ao campo social que poderiam indicar uma equiparação 
dos discursos foram traídos pelo emanam que na tradição do século XIX vê a 
sociedade como um organismo vivo do qual se despreendem emanações. 
Os reducionismos sociológicos que pautam as aproximações da 
história com a arte estão cheios de tais imagens. A herança do marxismo é 
exemplar e podemos encontrá-la em Marshall Berman ao falar das 
vanguardas artísticas do princípio do século: 
"Mas o que uns e outros mascaram aqui, tanto modernistas 
como antimodernistas, é o fato de que esses movimentos 
espirituais e culturais, pelo seu explosivo poder, são apenas 
bolhas na superficie de um imenso caldeirão social e 
econômico que vem esquentando e fervendo há mais de cem 
anos."52 
49 BANN, Stephen. Paul Delaroche: History Painted. London:  Reaktion Books, 199 7. 
50 Leia-se a obra de arte como imagem. 
51 BOURDIEU, Pierre e HAACKE, Hans. Livre-troca:diálogos entre ciência e arte. Rio de 
Janeiro: Bertrand-Brasil, 199 5 ,  p. 9 5-6. 
52 BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade. São 
Paulo: Companhia das Letras, 19 86, p.119 . 
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Norman Bryson desconstruiu essa negação da variação esti l ística: 
"Insistence on the fluctuating character of the social 
construction of reality by itself leads readily to a position in 
which the stylistic variety of the image through history is 
attributed to the variability of the real, leaving no room for 
variation in the technica/ means whereby the changing nature 
of the real is registered; leaving no room, in fact, for a history 
of art, but only of society. [ . . .  ] Besides the cedes of the Real 
specific to the material signifying practice of painting; cedes 
which cannot be mastered, do to speak, simply by inhaling the 
atmosphere of a given culture. "53 
. Na abordagem criticada o sentido da imagem está fora dela, em 
alguma mega-narrativa. E a causal idade move a prática corrente das 
interpretações contextualistas. 
Aponta-se o pressuposto dessas reduções contextuais, a noção de um 
contexto como a força causal essencial da história, como efeito da pervasiva 
tradição metafísica ocidental , que informa por exemplo a maioria das obras 
positivistas. 
Jacques Derrida estabeleceu para a imprecisão do conceito que 
garante o uso extensivo, através da i lusão do consenso: 
"Mais les réquisits d'un contexte sont-ils jamais absolument 
déterminables? Telle est au fond la question la plus générale 
que je voudrais tenter d'élaborer. Y a-t-il un concept rigoureux 
et scientifique du contexte.?La notion de contexte n ·abrite-t-elle 
pas, derricre une certaine confusion. des pré-suppositions 
53 BRYSON, Norman. Vision and painting: the logic of the gaze. London: Macmillan, 19 83, 
p. 1 6. 
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philosophiques tres determinées? Pour le dire des maintenant 
de la façon la plus sommaire, je voudrais démontrer pourquoi 
un contexte n ·est jamais absolurnent déterminable ou plutôt en 
quoi sa détermination n ·est jamais assurée ou saturée . .  , 
Ele afirma que essa não-saturação estrutural marca "l'insuffisance 
théorique du concept courant de contexte (linguistique ou non linguistique) tel 
qu'il est reçu dans de nombreux domaines de recherches, avec tous les 
concepts auxquels il est systématiquement associé. "54 
Hayden White aponta a crise da relação texto-contexto - essa questão 
central para a disciplina e pressuposto não examinado da investigação 
histórica. A relação texto-contexto é 
"... el tema crucial, no sólo para los historiadores intelectuales, 
sino también para los historiadores de cualquier cosa. Cuál es 
esta relación? Qué es, en realidad, un texto - una entidad que 
antes se había supuesto poseedora de una solidez y concreción 
garantizadas, en realidad un tipo de identidad que le permitía 
actuar de modelo de todo lo compreensible tanto en la 
naturaleza como en la cultura? Qué sucedi ó a ese texto que 
solía situarse ante el erudito en una confortable materialidad y 
poseía una autoridad que nunca pudo haber tenido el contexto 
en el que había surgido ni la existencia de aquello a lo que se 
referia? "Dónde está este contexto que los historiadores de la 
literatura solían invocar como algo obvio para explicar las 
características distintivas dei texto poético y anclarlo en un un 
ambiente más sólido que las palabras?"55 
A história ao se aproximar de !magens consideradas obras de arte 
parece continuar a buscar o contexto, um contexto que Ginzburg precisou 
54 DERRIDA, Jacques. Signature, évéenement, contexte. Marges de la philosophie. Paris: 
Les Éditions de Minuit, 1 9 72 ,  p. 369 .  
55 WHITE, Hayden. E I  contenido de la forma: narrativa, discurso y representação histórica. 
Buenos Aires: Paidós, 199 2 ,  p. 195-6. 
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como "a reconstrução analítica da intrincada rede de relações microscópicas, 
que cada produto artístico, mesmo o mais elementar pressupõe. "56 Jean 
Starobinski amplia a noção para além da rede de microrelações, 
principalmente mecenáticas: " [  . . .  ] a vida das formas é inseparável da história 
das intenções formuladas pelos patronos; e essas intenções, esses gostos, 
por sua vez, não se separam do contexto social, político e psíquico da 
época."57 A ampliação reconduz ao contexto redutor da história sócio- política 
e à emanação que é como a imagem parece fadada a ser encarada. 
Ginzburg, em Investigação sobre Piero, coloca o contexto como o 
problema do historiador que se aproxima da história da arte: 
'·As séries de dados extra-estilísticos relativos à iconografia e 
aos cornitentes. que propusemos examinar para integrá-los aos 
resultados da análise estilística, trazem com força a questão 
(banal, mas não menos real) da relação entre a obra de arte e o 
contexto social em que ela nasce. "58 
Ginzburg explicitou a tensão iconografia x contexto social - esse, 
expresso principlamente nos comitentes. Ambos os campos são tradições que 
a história obrigatoriamente deve negociar quando se aproxima da imagem e 
se enfrenta com a história da arte, eminentemente formalista. 
A contextualização político-social talvez seja ainda irrecorrivelmente 
prática do historiador. A causalidade que informa a criação dos contextos não 
é mais necessária porém. Em vez do contexto redutor, informação 
extratextual, outros textos e negociação. E a necessária comprensão desse 
contexto como uma construção teórica do próprio historiador. 
56 GINZBURG, Carlo. Prefácio à segunda edição italiana. Indagações sobre Piero. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 19 89, p. 2 4. 
57 STAROBINSKI, Jean. A invenção da liberdade. São Paulo: UNESP, 199 4, p. 20 . 
58 GINZBURG, Carlo.Op. Cit. p. 2 4. 
'-.. 
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Em De A. Warburg a E. H. Gombrich: notas sobre um problema de 
método, Ginzburg dessubstancializou o contexto: 
o historiador estabelece conexões, paralelismos que nem 
sempre são diretamente documentados, isto é, são na medida 
em que se referem a fenômenos surgidos num contexto 
econômico, social, político, cultural, mental, etc comun -
contexto que funciona, por assim dizer como termo médio da 
relação. "59 
Ginzburg afirma o contexto como um conceito elaborado pelo 
historiador que se move num universo de puro signo. O número de vezes que 
o autor se utiliza da palavra plausibilidade em seu estudo sobre Piero della 
Francesca aponta para tal concepção. Discutindo duas interpretações 
diferentes, Ginzburg revela seu método: 
'·É necessano perguntar então que coisas significam nesse 
contexto termos como convincente ou não-plausível: sobre 
quais bases uma determinada interpretação pode ser anteposta a 
uma outra: em termos mais gerais : como se configura . no 
âmbito das pesquisas iconográficas, o problema do controle 
filológico. "60 
59 Mesmo dessubstancializado o conceito ainda pressupõe causa. Sempre comentando tese 
de Panofsky, Ginzburg continua: "É a existência do humanismo florentino do século XV, como 
todas as suas especificações e implicações que permite ao historiador, em princípio, 
estabelecer uma relação entre a descoberta da perspectiva linear e o nascimento de uma 
consciência histórica no sentido moderno do termo." 
GINZBURG, Cario. Mitos, emblemas, sinais: morfologia e história. São Paulo: Companhia das 
Letras, 19 86, p. 73. 
60 GINZBURG, Cario. Indagações sobre Piero. Rio de Janeiro: Paz e Terra: 19 89 ,  p. 43.( 
Segundo Hayden White, " . .. la fe en el método filológico ... mantenía una generación anterior 
de historiadores intelectuales de las ideas, de entre los cuales pueden considerar-se 
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Ele se referia porém a "interpretações conjecturais" ou seja sem "uma 
prova documental externa"61 e ressalvou: "a coerência interpretativa privada 
de comprovação factual deixa sempre uma margem de dúvida. Os 
documentos sobre os comitentes e sobre a localização original [ . . .  ] para a 
Flagelação não emergiram ainda; esperamos que emerjam um dia. " 62 
A fé no documento verbal redentor já pode ser observada em Marc 
Bloch, em seu pioneiro Os reis taumaturgos. Debatendo-se com a tradição 
das influências, característica da história das artes, Bloch perguntava se a 
convenção de pintar-se uma pomba nos batismos de Cristo seria causa ou 
conseqüência de uma lenda - a lenda de os santos óleos para o batismo de 
Clóvis terem sido levados por uma pomba. Bloch lamenta que os mais antigos 
testemunhos de ambas as tradições "sejam praticamente contemporâneos; 
portanto, a menos que haja uma nova descoberta, ficará sem solução o 
problema de saber em que sentido produziu-se a influência."63 
No livro, Marc Bloch anunciou uma característica da escola dos 
Annales: o autor reuniu uma quantidade assombrosa de documentos e - o que 
ainda é hoje surpreendente - muitas imagens, sobre o poder de curar que 
tinham os reis, um objeto revolucionário em 1 923. Segundo Jacques Le Goff a 
"documentação iconográfica que Marc Bloch reuniu, e cujo estudo ele apenas 
esboçou, deveria ser completada e metodicamente analisada. " 64 
representativos a Spitzer, Auerbach, Cassirez, etc. La fidelidad icónica dei lenguaje, si no de 
los textos, se dava por supuesta, y solo se tenía que conocer la estrutura dei lenguage para 
penetrar en el significado real de los textos o documentos historicos." 
WHITE, Hayden. Op. Cit., p. 19 8-9 . 
61 GINZBURG, Carlo.Op. Cit. p. 43. 
62 GINZBURG, Cario. Op. Cit. p. 1 2 3. 
63 BLOCH, Marc. Os Reis Taumaturgos: O Caráter sobrenatural do Poder Régio, França e ( Inglaterra. São Paulo: Companhia das Letras, 199 3, p. 363. 
64 LE GOFF, Jacques. Prefácio. BLOCH, Marc. Op. Cit. p. 2 2 .  
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Marc Bloch fez pouquíssimo uso de seu dossiê iconográfico. Ele 
arrolou e descreveu iconografia, principalmente em notas, mas quase não há 
problema ou conclusão e a discussão se circunscreve à erudição. 65 A 
discussão das imagens é lateral e a edição brasileira - que não é ilustrada -
provou isso. Ali não se vêem nem a miniatura do século XII I  que mostra 
Eduardo, o Confessor, tocar a mulher escrufulosa ou o esplêndido vitral de 
1488, a sagração dos reis de França. 
Mesmo de forma limitada, Marc Bloch exercitou a sofística 
característica do gênero histórico, perguntando a imagens o que é e o que 
não é plausível ? 66 A âmbula ( o pequeno frasco, com os santos óleos para o 
batismo de Clóvis, trazido por uma pomba) no século XVI I I  era conservado 
em Reims, num relicário em forma de pomba. Marc Bloch negou o status de 
evidência ao relicário que, segundo ele ,  poderia ter sido concebido 
posteriormente com essa forma para recordar a lenda. 
A questão da legenda da santa âmbula é a única elaborada em torno 
de evidência figurativa e o problema de Bloch é quando e como nasceu a 
lenda mais antiga do ciclo que ligava as origens da realeza francesa às forças 
divinas. 67 
Essa permanece uma das interrogações recorrentes dos historiadores 
que trabalham com imagens. Alain Corbin, por exemplo, em seu bem mais 
recente O território do vazio, declara ser seu objetivo "assinalar as gêneses, 
65 BLOCH, Marc. Op. Cit. p. 348. 
66 Marc Bloch relata o exercício: "Aí pelo final do século XI I, vivia na corte do rei Henrique li 
da Inglaterra um clérigo de origem francesa, Pierre de Blois. Era um dos muitos eclesiásticos 
letrados ... temos uma preciosa coleção epistolar. Vamos folheá-la. Encontraremos aí duas 
cartas muito semelhantes, ambas endereçadas aos clérigos do círculo real: numa, Pierre 
difama a corte e os cortesões o máximo possível; na outra, ele se desdiz ... para mim, é difícil 
vê-las como outra coisa senão dois exercícios de retórica ou de sofística, um sic et non que 
era bem ao gosto da época." 
BLOCH, Marc. Op. Cit. p. 46. 
67 BLOCH, Marc. Op. Cit. p. 61 -2 . 
45 
traçar as genealogias e, sobretudo, detectar a coerência das representações 
tais como se estruturam em uma determinada época . . .  "68 
Paralelamente à preocupação com as gêneses, outra constante serão 
os desacertos com as imagens, esses símbolos. Para a etnografia inspirada 
de Marc Bloch a imagem era um símbolo. "No caso das imagens, a 
imaginação conceituai ou simbólica levou Marc Bloch a conceder particular 
importância à iconografia", afirmou Le Goff. "Sem dúvida, ainda aqui Marc 
Bloch não examinou a fundo o estatuto que a imagem tem na história e no 
pensamento histórico. " Mas, continua Le Goff, "o título de uma pasta dos 
papéis de Marc Bloch - os objetos da coroação adquirem valor histórico - e o 
título de uma ficha - tendência a ver no objeto simbólico do início um objeto 
histórico" indicam que os "símbolos são transportados à história."69 
Transportados à história, os símbolos têm sido objeto de dolorosas 
questões para grandes historiadores do presente século, como Cario 
Ginzburg: "Como se faz para saber se num determinado quadro uma ovelha 
(suponhamos) representa Cristo, a doçura ou simplesmente uma ovelha?" 1º 
E ele responde: 
"O que decide é. caso a caso. o contexto: e, indubitavelmente, 
cada interpretação ( de um excerto literário, de um quadro e 
assim por diante) pressupõe um ir e vir circular entre o 
particular e o conjunto. Mas em certos casos é fácil escorregar 
no círculo hermenêutico sadio por um círculo hermenêutico 
vicioso."[  sic ] 71 
68 CORBIN, Alain. O território do vazio: a praia e o imaginário ocidental. São Paulo: 
Companhia das Letras, 19 89 ,  p. 30 1 .  
A "coerência das representações" coloca claramente a questão da verdade. 
69 LE GOFF, Jacques. Op. Cit. p. 2 3. 
70 GINZBURG, Cario. Op. Cit. p. 45. 
71 GINZBURG, Cario. Op. Cit. p. 45. 
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As imagens menos escorregadias e viciosas parecem ser os 
emblemas, 72 dotados de significação codificada, disponível em inúmeros 
documentos verbais. Simon Schama, por exemplo, trabalhou-os à exaustão 
em O desconforto da riqueza. No livro, a muleta do aleijado e a matraca do 
leproso são imagens unívocas e não induzem aos círculos hermenêuticos 
viciosos. 
Svetlana Alpers apontou a historiografia da arte holandesa como 
marcada pela obsessão do emblema - " lconographers have made it a 
principie of Dutch seventeenth-century picture-making that the realism hides 
meanings beneath its descriptive surface."73 Ela reclamou: "( . . . 1 the beguiling 
visual presence, the look common to so many Dutch pictures is part of their 
birthright, which is only evaded by the current attention to emblematic 
meanings."74 
Stephen Bann alertou sobre o procedimento comum: 
"[ ... ] such a bland enwnerations of symbolic meanings tells us 
virtually nothing about the painting as we perceive it. There 
could, in principie, be an infinite number of pictures that 
displayed the sarne configuration of elements and they rnight 
be sketched in pencil, or indeed any other medium, rather than 
sedulously painted in oils. Yet we see here a painting, which 
has been devised for perception and for perception of a specific 
sort. "75 
72 No Brasil, por exemplo, José Murilo de Carvalho em A formação das almas na República, 
foi buscar a representação da república em alegorias que a representaram na virada do 
século. 
73 ALPERS, Svetlana. lntroduction. The Art of describing: Dutch Art in the Seventeenth 
Century. Lo�on, Penguin, 1�89 , p. XIX. 
74 ALPERS, Svetlana. Op. C1t., p. 2 6. 
75 BANN, Stephen. The True Vine: On Visual Representation and the Western Tradition. 
Cambridge: Cambridge University Press, 19 89 ,  p. 52 . 
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Ao contrário dos emblemas, o historiador encontra os símbolos, 
escorregadios, sujeitos à perda de seu significado. É o que constata Jean 
Starobinski com as imagens dos príncipes barrocos: "os ritos majestosos da 
soberania vão ser suplantados por seus simu lacros [ . . .  ] As formas tradicionais 
artificializam-se, tornam-se agradavelmente fáceis e sua substância se 
esvazia [ . . .  }". 76 É o caso de emblemas como o escudo que perdem qualquer 
função emblemática quando verifica-se "subtração do e lemento simbólico". 77 
Starobinski atribui a "fachada simból ica que caracteriza o século" 
XVlll,7ª e o rococó - esti lo em que a "forma não comunica nenhuma 
mensagem [ . . .  ] o sentido dissipou-se ou dele resta apenas impalpável resíduo 
[ .. . ]" a "um momento da sociedade"79: "a uma burguesia enriquecida, 
preocupada em arremedar os usos aristocráticos" e a "uma aristocracia que 
perdeu suas funções originais [ ... ] corresponderia essa degradação das 
formas simbólicas em objetos de gozo. "80 
A redução ao sócio-econômico que surge no texto aqui e al i ª1 começa 
a se pensar a si própria. Starobinski ora atribui o desvio a um outro, um 
sociólogo, ("Analisando as imagens e as teorias do prazer, o sociólogo 
constatará. . .  ") ora reconhece sua l imitação ("esquematizando um pouco e 
atribuindo a cada grupo social uma psicologia particu lar, distinguiríamos [ . . .  ]"82 
ou "Um sociologismo apressado poderia levar-nos a supô-lo [ . . .  ]"ª3 ) .  
76  STAROBINSKI, Jean. Op. Cit. p. 2 3. 
77 STAROBINSKI , Jean. Op. Cit. p. 3 1 . 
78 STAROBINSKI , Jean. Op. Cit. p. 65. 
79 STAROBINSKI, Jean. Op. Cit. p. 32 . 
80 STAROBINSKI ,  Jean. Op. Cit. p. 32 . 
81 A volta ao gótico, por exemplo, é um "movimento que é favorecido por outras causas. A 
reação nobiliária desejaria na França apagar os abusos do absolutismo devolvento ao 
conselho da nobreza as funções que lhe cabiam na alta idade média." 
STAROBINSKI , Jean. Op. Cit. p.2 1 2 . 
82 STAROBINSKI, Jean. Op. Cit. p.63. 
83 STAROBINSKI, Jean. Op. Cit. p.2 30 .  
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Ginzburg também ataca reduções sociológicas, embora cale sobre seu 
pressuposto - a redução para ele é desvio. Ele critica "as articulações entre 
obras de arte e contexto postas em termos brutalmente simplificados - como a 
que foi recentemente proposta e que vê na pintura de Piero della Francesca a 
Úmbria agrícola e patriarcal. " 84 E Ginzburg comenta o arbitrário dessas 
reduções já que outro autor nas mesmas obras "descobre, ao contrário, uma 
correspondência entre o convite pierfrancesquiano ao centralismo e a primeira 
organização de um sistema de trocas nos primórdios da burguesia e da 
passagem à perspectiva capitalista. '�5 
Starobinski se utiliza de outra hermenêutica - a freudiana - ao esquivar­
se do materialismo histórico. Ele pensa o wertherismo, como "uma 
experiência fundamental [ . . .  ] como [ . . .  ] um desejo sem objeto. "86 A decifração é 
ainda baseada na causalidade, o que, segundo Hayden White, é 
característico daquelas hermenêuticas clássicas do século XIX que querem 
explicar o passado.87 
Starobinski para quem "[ . . .  ] a arte, seja qual for o momento da história 
em que a observamos, não exprime diretamente o estado global da 
sociedade" ,  88 revela o pressuposto epistemológico sobre que se apoia: a 
associação da imagem à linguagem verbal pensada segundo a teoria 
saussureana. Ou seja, " [  ... ] analisar a função da arte é perguntar a si mesmo: 
quem fala? por que é ela falada? E além disso, a quem é ela falada? Enfim: a 
obra de arte foi compreendida por seu destinatário?"89 
A concepção da linguagem como manifestação das relações causais 
que regem o mundo de significados é estendida à imagem agora um índice. 
84 GINZBURG, Cario. Op. Cit. p. 24. 
85 GINZBURG, Cario. Op. Cit. p. 27-8. 
86 STAROBINSKI , Jean. Op. Cit. p. 23 1 .  
87 WHITE, Hayden. Op. Cit. p. 1 98. 
88 STAROBINSKI, Jean. Op. Cit. p. 20. 
89 Idem. I bidem. 
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Cario Ginzburg delimitou: "as figuras retóricas sobre as quais ainda hoje 
funda-se a linguagem da decifração venatória - a parte pelo todo, o efeito pela 
causa - são reconduzíveis ao eixo narrativo da metonímia, com rigorosa 
exclusão da metáfora [ . . .  ]"00 
Em 1 789: os emblemas da revolução, Jean Starobinski encara a 
imagem de forma diferente, não mais um índice, mas um símbolo, analogia.91 
Mesmo em A invenção da liberdade, algumas vezes ele eleva 
comportamentos a um zeitgeist, a iconoclastia, por exemplo, manifestada no 
mundo encarnado: " Livre e espontâneo, o fervor não poderia permancer não 
expresso; ele inventa novas formas. "92 
Miles T. Davis apontou essa concepção em Georges Duby e que 
Francis Haskell vê como diferença frente ao trabalho com as fontes figurativas 
realizado pela escola dos Annales. 
"ln fact, of the Annales historians only Georges Duby has 
accorded a major role to impressions derived from the visual 
arts in order to interpret the civilizations of the Middle Ages, 
thought it has been objected that in this interpretation an 
edifice ·s true value is calculated in terms of its ability to 
embody a particular theological or intellectual system .. .ln the 
final analysis. the reader is left wih the fee/ing that the arts are 
used only as an elaborate back-drop for the main intellectual 
and theological developments of mediaeval Europe. ''93 
90 GINZBURG, Cario .. Op. Cit. p. 152 .  
91 "A linguagem como um símbolo desse mundo, analogia ... Hegel pressupõe um zeitgeist 
manifestado em todos os aspectos de uma cultura ... especialmente na linguagem . . . uma 
análise de qq produto derivado da cultura revelaria a essência do todo . . .  ao modo de uma 
sinédoque." 
WHITE, Hayden. Op. Cit. p. 19 8. 
92 STAROBINSKI, Jean. Op. Cit. p.120 . 
93 DAVIS, Miles T. Review of English translation of Georges Duby, The age of the Cathedrals: 
art and society, 9 80 -1420 , Journal of the Society of Architectural Historians, XLI, no. 2 ,  May 
19 82 , pp.156-8. Apud HASKELL, Francis. History and its images: art and the interpretation of 
the past. New Haven & Londres, Yale University Press, 199 5__,_p. 2 57. 
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Philippe Aries, parece à frente de seus colegas dos Annales no usos da 
imagem como evidência. O texto da sua História da vida privada, por 
exemplo, não pode ser editado separadamente de suas i lustrações. As 
legendas não se restringem a delimitar tecnicamente a imagem reproduzida e 
sua localização mas lançam um olhar antiquário sobre elas. 
A utilização da imagem pelo historiador brasileiro parece estar ainda 
circunscrita pelos limites citados: Esses ficam claros numa obra da 
importância de História da vida privada no Brasil. No volume, Cotidiano e vida 
privada na América portuguesa, mais da metade das mais de 300 i lustrações 
não são comentadas. Quase 60% das legendas, espaço privilegiado da leitura 
da imagem, não comentam as i lustrações a que se referem. Algumas dessas 
legendas apenas informam o título da obra, outras reproduzem a legenda já 
existente na própria imagem, mapas ou panoramas principalmente. 
A intimidade com o discurso verbal permite o questionamento 
desenvolto dessas legendas de época, mas o diálogo estabelecido com a 
legenda da fonte não aborda sua relação com a imagem a que se refere. 94 
O desconforto da riqueza: a cultura holandesa na época de ouro de 
S imon Schama também foi considerado um livro antiquário por Ivan Gaskel l :  
··Em sua descrição dos hábitos sociais e das crenças da classe 
média holandesa . . . Schama convoca à ação uma grande 
variedade de material. incluindo a poesia, a coreografia. os 
relatos dos viajantes, os documentos notariais. os registros dos 
tribunais. os impressos e as pinturas. Assim fazendo, mostrou 
uma consciência dos atuais debates arte-históricos relativos à 
interpretação da arte holandesa e produziu uma 
reorganização magistral do antiquarianismo anedótico do 
94 Cf. GUIMARÃES, Manoel Luiz Lima Salgado e MACHADO, Hi lda. Introdução. ln :  S ILVA, 
Francisco Carlos Teixeira da (Org) . H istória e Imagem. Rio de Janeiro: PPHS/UFRJ ,  1 998, p. 
23 
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século XLX ao longo de linhas antropológicas. à luz de uma 
erudição moderna histórica e arte-histórica. "'95 
Entre História da vida privada e O desconforto da riqueza está a 
opacidade do texto de Schama em cuja textura impera a metáfora. É o caso 
de A invenção da liberdade de Jean Starobinski, livros que ocultam - e 
transcendem - seus próprios l imites epistemológicos e onde a erudição dos 
autores pensa principalmente a representação construída pela imagem. 
Desde Roger Chartier96 os historiadores têm procurado trabalhar com a 
noção de representação, embora muitas vêzes dê-se apenas uma troca de 
palavras e a indefinição do conceito de contexto é transportada e permanece 
inalterada. Mesmo assim, a substituição do contexto pela representação 
aponta para uma significação que é dada pelo ou no próprio texto e abala o 
reducior,ismo do contexto. Em O desconforto da riqueza Simon S chama 
reivindicou muitas vêzes um significado inerente à imagem, mas plural : 
"A representação de bebês na arte holandesa muitas vezes se afastou 
do berçário simbólico de polidas convenções renascentistas. Seria errôneo 
que por isso fossem despojadas de qualquer referencial simbólico. " 97 
No livro, o autor - que produz hoje uma das mais interessantes leituras 
históricas da imagem - abre mão da verdade: 
··oo mesmo modo que tantas gravuras de catástrofes 
produzidas naquela época, a de Sacnredan funciona a um só 
95 GASKELL, Ivan. História das imagens. ln: BURKE, Peter. A escrita da história: novas 
perspectivas. São Paulo: Unesp, 199 2 ,  p. 2 68. 
96 Segundo o autor, o conceito de representação "permite articular três modalidades da 
relação com o mundo social [ . . .  ] como configurações intelectuais [ . . .  ] como práticas que 
objetivam uma identidade social e [  . .. ] como formas institucionalizadas e objectivadas." 
CHARTIER, Roger. EI mundo como representación - história cultural: entre práctica y 
repreentación. Barcelona: Gedisa, 199 2, p. 2 3. 
Chartier não explicita é claro nenhuma fórmula salvadora. 
97 SCHAMA, Simon. O Desconforto da Riqueza: a Cultura Holandesa na Época do Ouro. São 
Paulo: Companhia das Letras, 199 2 ,  p. 475. 
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tempo como oráculo e descrição. e ficar discutindo se é 
símbolo ou fato equivale a demorar-se desnecessáriamente em 
falsa dicotomia. ·'9s 
Em Paisagem e memória o historiador já não trabalharia a imagem 
pensando a verdade. Nesse l ivro, Schama, com o seu "descarado ecletismo" , 
lança um olhar histórico sobre a percepção transformadora do homem que 
transfigura "matéria bruta em paisagem". As imagens, representações da 
natureza vistas como lugar de memória, são agora o próprio objeto do 
trabalho. 
A imagem como evidência da h istória política é uma questão insistente. 
Stephen Bann, por exemplo, partiu de uma coleção de trabalhos - obras 
plásticas de Goya e fi lmes de Jean Renoir  e Roberto Rossel l ini - que lê como 
fontes iconográficas de representações em torno de Napoleão e os aproxima 
da historiografia política. 99 E le parte de um óleo de Francisco de Goya, cuja 
narratividade subl inha quase cinematograficamente. Os fuzilamentos de 3 de 
maio de 1808 em Madri segundo Bann é "uma oeuvre que não pode ser 
fácil mente evitada" . 100 
Jean Starobinski não conseguiu evitá-la. Em 1 789: os emblemas da 
razão o autor hegel ianamente procura uma única metáfora, a das luzes e das 
trevas, em Os fuzilamentos de 3 de maio de 1808 em Madri e em Mozart, 
David, Hubert Robert, Guardi ,  Tiepolo, Ledoux, Sade, Alfieri , Chenier, 
Rousseau e Bernardim de Saint-Pierre. No que parece ind icar um padrão,Otto 
Friedrich trabalhou a mesma imagem, Os fuzilamentos de 3 de maio de 1808 
em Madri de Goya. 1º1 E real izou a mesma operação de Bann, se uti l izando da 
98 SCHAMA, Simon. Op. Cit. p. 1 44; 1 45. 
99 BANN, Stephen. O Estranho no Ninho: Narrativa Histórica e a Imagem Cinemática. As 
invenções da história. São Paulo: Unesp, 199 4, p. 2 08 .  
1 00 BANN, Stephen. Op. Cit. p .  208. 
1 01 FRIEDRICH, Otto. Olympia: Paris no Tempo dos Impressionistas. São Paulo: Companhia 
das Letras, 199 3. 
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historiografia política em suas aproximações com imagens já recolhidas para 
esse fim .  
Os historiadores vêem a imagem inserida em narrativas históricas. 
Stephen Bann fala d' O três de maio em Madrid, de Goya: 
.. É um evento que se mostra momentoso na mesma medida em 
que é histórico. Isso significa que ele nos convida a aceitá-lo 
como uma espécie de batedor de uma cavalgada com a qual 
ainda não travamos conhecimento. Artificialmente retirado. 
para servir à análise. da seqüência narrativa à qual pertence. ele 
ameaça saltar de volta. com uma espécie de força magnética a 
seu contexto histórico l . . .  ] Ele retoma à narrativa e à história, 
na medida em que já é (mas não plenamente) narrativizado: 
possui seu próprio poder virtual. sua capacidade de irradiar a 
seqüência narrativa da qual é rebocado. ·· 1 1 12 
Jean Starobinski reforça o olhar que vê a imagem como parte de uma 
seqüência histórica ao comentar o Marat de David. 
· ·Surpreendemo-nos a imaginar o intervalo que separa os dois 
momentos de escrita: a carta de Charlotte Corda\.' e a assinatura 
solene de David: esse intervalo é preenchido pela morte e pelo 
trabalho da arte . Resta ver Marat assassinado. mas só podemos 
vê-lo entre esses dois te:--.'tos: vemo-lo deixar de ser aquele a 
quem Charlotte Corday remete seu bilhete . . . para tomar-se 
aquele cujo cadáver David eterniza . . .  -- i o3 
Stephen Bann trabalhou a iconografia do fusilamento do imperador 
Maximiliano, do México, executado em 1.9 de junho de 1 867. Bann localizou 
reportagens do evento na imprensa francesa no início de julho e um relato 
extenso, publicado em 1 O de agosto. Os relatos devem ter sido lidos por 
1 02 BANN, Stephen. Op. Cit. p. 207-8. 
54 
Edouard Manet, que estava suficientemente comovido a ponto de chamar, em 
sua correspondência, o fusilamento de massacre. Se Bann atribui o motivo de 
A execução qo imperador Maximiliano daquele pintor aos referidos relatos, ele 
localiza a origem da obra em outra imagem, anterior: O Três de Maio de 
Goya: "que ele havia visto dois anos antes em Madri, serviu sem dúvida como 
modelo para esta nova composição [ . . .  ]". 104 
Stephen Bann ressaltou as fontes (suas e de Manet) e seguiu a 
tradição antiquária: ele reúne diversas obras que encenam fuzilamentos. E ,  
como um historiador da arte procura nelas influências, ao mesmo tempo em 
que at�ca o método, comentando afirmativa de Gwyn Wil lians sobre O três de 
maio em Madrid, de Goya, que procura ressaltar uma permanência da 
imagem ("Poderia ser em qua lquer lugar; poderia ser My Lai" 1 05) :  
··o historiador oscilou l . . .  ] desde a evocação de um tipo de tudo 
perfeito (tipificado pelo imediato e contemporâneo - My Lai) 
às circunstâncias particulares. datadas da Guerra da 
Independência espanhola l - . .  j deixando para trás o reino ideal 
no qual as essências conformam-se antes de tomarem a 
substância de acontecimentos históricos concretos ("poderia ser 
My Lai"') [ . . .  l Estava a imagem realmente suspensa cm um 
reino de essências imediatamente acessíveis. não 
particularizadas. do qual somente a linguagem poderia arrancá­
la para a liberdade? [ . . .  j A representação de Goya da figura de 
Cristo das plebes de Madri não é. portanto. para ser tomada 
simplesmente como o equivalente secular de uma vítima 
exemplar. Ele teve seu próprio dia de matança (como nos 
lembra o historiador) [ . .  .]" tOó 
O historiador Starobinski dedicou grande espaço ao verbal  ao falar do 
óleo Marat à son dernier soupir de David: "[ . . .  ] Marat tem ainda na mão a carta 
de Charlotte Corday; nela se lê uma data [ . . .  ] ,  o nome da assassina, o 
1 03 STAROBINSKI , Jean. 1 789: Os Emblemas da Razão. São Paulo: Companhia das Letras, 
1 988, p. 80. 
1 04 BANN, Stephen . Op. Cit. p. 21 2. 
1 05 WILLIAMS, Gwyn A .. Goya and the impossible revolution. Londres: Harmondsworth, 
1984, p. 1 .  
1 06 BANN, Stephen. Op. Cit .  p .  209-1 1 .  
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endereço Ao cidadão Marat, a súpl ica mentirosa Basta que eu seja muito 
infeliz para ter direito à vossa benevolência. Lê-se também,  depositado sobre 
a caixa ao lado da banhei ra, o bi lhete de Marat, acompanhando um assignat: 
Dê esse assignat à sua mãe [ . . .  ] Mas nossa leitura do quadro começou 
necessariamente pela inscrição dedicatória, endereço votivo mais forte que o 
endereço da carta falaciosa: A MARAT, DAVID,  Ano Dois . " 107 
Já o h istoriador da arte preferiu uti l izar o método comparativo e pensar 
as influências. Argan alertou sobre o braço direito caído no retrato do mártir 
da revolução francesa: ele está na mesma posição do braço de outro cadáver 
exemplar: o Cristo da Deposição de Caravaggio. A arte fala da arte e 
Gombrich, na mesma tradição, remete à arte clássica: 
--[ . . .  ] David conseguiu tomá-lo heróico. sem deixar de respeitar 
os detalhes concretos de um registro policial . E le aprendera 
através do estudo da escultura grega e romana como modelar 
os músculos e os tendões do corpo, e a dar-lhe a aparência da 
b b 1 l J · · l < >R no rc e cza . . . 
Quais têm sido as contribuições da leitura h istórica da imagem? As 
influências bíbl icas nas primeiras marinhas holandesas ou aquelas da 
iconografia do carvalho na representação da sequóia já haviam sido 
apontadas pela h istória da arte ou são aportes de Schama? O que Peter 
Burke construiu sobre a fabricação do rei além do que encontramos sobre 
Luís XIV nos manuais de h istória da arte como o de Gombrich? Em que a 
leitura do rococó feita por Starobinski se diferencia daquela já feita por 
Hauser? O que diferencia a h istória social da cultura da h istória social da 
arte? 
F ixas ou em movimento, os h istoriadores se debruçam sobre as 
imagens e o visível compart i lhado começa a ser usado como fonte. A imagem 
1 07 STAROBINSKI ,  Jean. Op. Cit. p. 79 -80 .  
1 08 GOMBRICH, E .  H. A história da arte. Rio de Janeiro: Zahar, 19 81 ,  p. 382 . 
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como índice ou a imagem como símbolo marcam o pensamento histórico 
sobre esse tipo de evidência. Forçando os limites da história da arte, 1 09 
apoiados em seus documentos verbais, os historiadores se enfrentam com a 
datação estil ística e a resistência oferecida pela imagem às reduções verbais. 
O historiador teme o que na imagem permanece e foge à datação. O olhar 
que se apoia na racionalidade é dilacerado pelo que considera além dela. 1 1 0 
A Fonte Aud iovisual 
Segundo Stephen Bann ,  vivenciamos hoje o consumo de massa da 
história 1 1 1  e os historiadores contemporâneos participam de um inaudito e 
acelerado alargamento de seu universo. 
1 09 O enfrentamento com a corporação dos historiadores da arte e sua atribuição de valor foi 
encenada por Simon Schama após sua leitura histórica de À memória de Cole, de Frederick 
Edwin Church. Ele arremedou um historiador da arte: "Que falta de originalidade nessa 
estudada aproximação entre alvenaria e vegetação, objetará o vigilante historiador de arte. O 
próximo slide, por favor. "(  Paisagem e memória. São Paulo: Companhia das Letras, 199 6, 
p.21 4.) Cario Ginzburg deixou claro que limites forçava: "Se me tivesse servido das pinturas 
de Piero como de testemunhos da vida religiosa do quattrocento, ou se me limitasse a 
reconstruir os círculos de comitentes aretinos, teria podido manter com a corporação dos 
historiadores da arte uma relação presumivelmente pacífica." (Prefácio à segunda edição 
italiana. Indagações sobre Piero. Rio de Janeiro:F'az e Terra, 19 89 ,  p. 25.) 
1 1  O O neowarburguiano Ginzburg se agarra ao contexto para evitar "o apelo a-histórico à 
perenidade subterrânea de certas fontes visuais." (Indagações sobre Piero. Rio de Janeiro, 
Paz e Terra, 19 89 ,  p. 55) Nessa permanência das "estruturas antropológicas do imaginário, 
indiferentes à duração" , Alain Corbin proclama também não crer. (O território do vazio: a 
praia e o imaginário ocidental. São Paulo: Companhia das Letras, 19 89 ,  p. 301.) Simon 
Schama, que ousa procurar mitos nas imagens, elevou a fascinação exercida sobre os 
historiadores por Aby Warburg à metáfora da temida loucura que Mnemósine, a mãe de Clio, 
pode trazer. 
1 1 1  BANN, Stephen. Romanticism and the rise of history. New York: Macmillan, 1995 p. 2 1 .  
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Se ainda segundo Bann a história é o modo pelo qual uma cultura lida 
com o seu passado 1 12 - ou pelo menos um dos modos de memória social 
como relativiza David Lowenthal1 1 3  - a história hoje deveria ser principalmente 
visual . 
Entretanto os historiadores profissionais, mais acostumados com 
documentos escritos, 
·'[ . . .  ] são muitas vêzes mal equipados para lidar com material 
visual. muitos utilizando as imagens apenas de maneira 
ilustrativa. sob aspectos que podem parecer ingênuos. 
corriqueiros ou ignorantes a pessoas profissionalmente ligadas 
à problemática visual l - - T-
como descreveu Ivan Gaskel l . 1 1 4 Randolph Starn1 1 5  desenvolveu essa 
interpretação precária que ainda marca o uso que o historiador médio ainda 
faz das imagens: 
'·Essas interpretações consideram quadros brilhantemente 
afirmativos e exigentes como ilustrações passivas de temas 
prescritos. colocando-nos na posição de relatar uma ideologia 
que está a seviço de si própria como se fosse nossa própria 
interpretação I T-
Quando adentramos o universo das imagens-em-movimento essa 
dificu ldade do historiador se multiplica, porque os códigos dessas mídias - são 
abrangentes, plurais. E obras audiovisuais. não podem ser tratadas como 
uma série de fotografias animadas. Há que estar-se consciente das 
1 1 2  BANN, Stephen. Op. Cit., p. 8. 
1 1 3  LOWENTHAL, David. How we know the past: history. ln: Past as a foreign country. New 
York: Cambridge University Press, 19 80 ,  p.2 21. 
1 1 4 GASKELL, Ivan. História das imagens. ln: BURKE, Peter. A escrita da história:novas 
perspectivas. São Paulo: Unesp, 199 2 ,  p. 2 60 -2 71 .  
1 1 5  STARN, Randolph. Vendo a cultura numa sala para um príncipe renascentista. ln: HUNT, 
Lynn. A nova história cultural. São Paulo: Martins Fontes, 199 2 ,  p.2 85. 
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convenções para a construção do espaço e do tempo cinematográficos, por 
exemplo. E o som, cujo advento é considerado verdadeira revolução, não 
pode ser negligenciado. E le  divide a história do cinema e trouxe o fim de um 
gênero por sua causa chamado mudo. 
Marc Ferro, historiador l igado à escola dos Annales que estudou as 
relações entre cinema e h istória, já apontava o quadro que ainda hoje 
vivemos quando i letrados da cultura v isual ' ' [ .  . .  liulgam obras por seus 
diálogos, seu roteiro, ou seja por seus componentes escritos. " 1 1 6  
Na le itura h istoriográfica de uma fonte audiovisual a discussão da 
imagem não pode ser lateral e há que se perceber um fi lme como discurso. O 
cinema, invenção maravi lhosa do penúltimo fin-de-siecle, construiu sua 
linguagem ao longo dos últimos cem anos, embora quase nos esqueçamos 
disso, mergulhados no cinema narrativo clássico. Desde criança adestrados 
pela televisão, o ilusionismo cinematográfico nos parece natural e seu 
discurso hegemônico, transparente. 
Essa é outra dificuldade do h istoriador com a fonte audiovisual, a idéia 
de um real ismo do cinema. A crença na verdade analógica do cinema 
participa da fé mais geral na imagem analógica. A certeza é recente, data do 
segundo pós-guerra, surgida no bojo de uma prática do cinema - o neo­
real ismo ital iano. André Bazin, e talvez se deva sempre lembrar também 
Sigfrid Krakauer que com ele div idiria essa autoria, propôs a teoria real ista e o 
progresso triunfal do cinema em direção a esse realismo. Robert Stam 
desconstruiu a h istória do realismo do cinema e sua inevitabi l idade retroativa: 
·'[ . . .  ] the history of film is marked by the milcstone jirsts of 
genial pioneers, and cvery technological advance - microphone 
booms. incandescent lights, deep-focus cinematography, fast 
1 1 6  FERRO, Marc. Cinema e história. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 199 2 ,  p. 15. 
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fílm emulsions _ becomes a newly acquired wcapon in the 
ever-expanding arsenal of verisimilitude . . ,, 1 7  
Com o filme de ficção parece ter-se atingido o sonho realista do 
discurso sem retórica, mas o cinema clássico é um complexo efeito de 
realidade e, como todo efeito é histórico. 
Norman Bryson também desconstrói a suposta ahistoricidade do 
i lusionismo superior que o cinema parece encarnar: 
· ·Toe doctrine of technical progress towards an Essential Copy 
proposcs that at a utopian extreme thc imagc will transcend thc 
limitations imposed by history, and will reproduce in perfect 
form thc rcality of thc natural world: histor:1 is the condition 
from which it sccks escape, Against this thc sociology of 
knowledge argues that such an escape is impossible, since the 
reality experienced by human beings 1s always historically 
produced: there is no transcendent and naturally given 
RealitY. ·· 1 1 8 
O historiador que utiliza a imagem audiovisual como fonte tem que se 
tornar mais íntimo dos estudos do cinema. 
O pensamento sobre a significação no cinema construiu rapidamente 
sua historiografia, uma rica tradição metodológica, que vai de Pudovkin a 
Metz, e inclui o olhar dos filósofos. " No começo do segundo século do 
cinema", Tom Gunning vê essa identidade única do cinema abalada. Fruto do 
esforço da teoria para "diferençá-lo das artes mais antigas e abastecê-lo de 
1 1 7  STAM, Robert. Reflexivity in film and literature: from Don Quixote to Jean-Luc Godard. 
Michigan: UMI Research Press, 19 85, p. 1 O. 
1 1 8  BRYSON, Norman. Vision and painting: the logic of the gaze. London: Macmillan, 19 83, 
p. 1 3. 
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uma estética" , essa identidade não sobrevive no pós-modernismo, "dispersa 
numa multip l icidade de tecnologias da imagem." 1 1 9  
Os especial istas e m  h istória do cinema não são chamados 
historiadores da arte no Brasi l .  A definição de cultura opera house que l imita a 
prática da discipl ina que chamamos de h istória da arte excluiu o cinema, esse 
divertimento nascido nas feiras e teatros baratos. A chamada crítica de 
cinema desde sempre se encarregou da história do cinema, que não se 
diferenciou da h istória acadêmica da arte aqui praticada. 
No Brasi l ,  a crítica brasi leira que se afirmou desde Alex Viany no 
fenômeno cinema novo sai - com Paulo Emi l io Sal les Gomes e Jean-Claude 
Bernadet - da media e se concentra na academia. Num esforço da e/asse, a 
criação dos cursos de cinema se dá no âmbito das escolas de comunicação, 
por fora das fronteiras das belas-artes . A penetração nos anos 80 dos cinema 
studies americanos via Robert Stam, lsmai l  Xavier e João Luis Vieira 
consol ida a crítica acadêmica, cada vez mais textual ,  e que não escapa às 
categorias que datam o imaginário do intelectual brasi leiro como o 
dependente. 
A fonte audiovisual é principalmente evidência da história pol ít ica, não 
da privada. O pioneiro da uti l ização do cinema como fonte, Marc Ferro, se 
circunscreveu ela. Stephen Bann, por exemplo, partiu de uma coleção de 
trabalhos - obras plásticas de Goya e fi lmes de Jean Renoir e Roberto 
Rossel l ini - que lê como fontes iconográficas de representações em torno de 
Napoleão e os aproxima da h istoriografia pol ítica. 1 20  
Mas, documentos da h istória pol ít ica ou privada, f i lmes têm sua própria 
historiografia. O campo dos estudos do cinema em cem anos desenvolveu 
119 GUNNING,Tom. Cinema e história. ln: XAVIER, lsmail. O cinema no século. Rio de 
Janeiro: Imago, 199 6,  p. 21-44. 
120 BANN, Stephen. O estranho no ninho: narrativa histórica e a imagem cinemática. ln: As 
invenções da história. São Paulo: Unesp, 199 4, p. 20 8. 
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l iteratura sobre gêneros fílmicos. Gêneros como a chanchada brasi leira ,  por 
exemplo, conheceram re-leituras rad icais. 
Quando uma comédia da Atlânt ida era lançada na década de 40 era 
recebida com repulsa pela crítica. Alex Viany na década de 70 revia suas 
críticas daquela época com espanto, principalmente pela vio lência da 
negação. Imed iatamente em seguida, Jean-Claude Bernadet instaurava sua 
revisão crítica da chanchada, operação contemporânea da recuperação 
real izada pelo cinema chamado underground que resgatou a chanchada e 
negou o Cinema Novo. Era o encerramento de um momento h istoriográfico 
que durara 20 anos, culminando com o decisivo golpe dado por Glauber 
Rocha no seu Revisão Crítica do Cinema Brasileiro nos anos 60. Logo João 
Luiz Vieira estaria l ivre para celebrar aquelas comédias. Conhecer a 
historiografia da fonte f í lmica auxi l ia  sua dessubstancial ização. 
As representações do Brasi l  construídas pela chanchada são admitidas 
hoje pelo h istoriador. O distanciamento tornou os f i lmes documentos, onde o 
historiador vê a memória uma de suas categorias fundamentais. Todo fi lme do 
passado - do fi lme d ito de arte à comédia mais farsesca- provoca a 
veneração no h istoriador. 
A transformação da chanchada em lugar de memória é fruto do o lhar 
desse historiador e muita vez resultado de um investimento nostálgico: qual o 
historiador brasi leiro hoje na faixa dos cinquenta anos não vê na chanchada a 
infância perdida? 
A chanchada já foi o d iscurso recalcado da nação. A intelectual i dade 
brasi leira ,  do final dos anos 30 ao final dos 50 questionava o d i reito à 
existência do gênero - os abacaxis que lotavam aqueles cinemas imensos. 
Hoje, após quase meio século, a chanchada é aceita como d iscurso da 
nação. Já podem os intelectuais brasi leiros rir do brasi leiro? Já se aceita a 
chanchada por que se tem uma outra imagem da nação? 
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Filme e Representação do Passado 
"Primeiramente leram Walter Scott. Aquilo foi 
a surpresa de um mundo novo. Os homens 
do passado, que para eles não passavam de 
fantasmas, ou simples nomes, 
transformaram-se em seres vivos, reis, 
príncipes, feiticeiros, valetes, guarda-caças, 
monges, boêmios, mercadores e soldados 
[ ... ] Paisagens artisticamente delineadas 
emolduram as cenas como uma decoração 
de teatro. Desconhecendo os modelos, 
achavam fiés as descrições, a ilusão era 
completa. " 121  
Gustave Flaubert 
Bouvard e Pécuchet, sobre quem fa la a epígrafe, como a grande 
massa de leitores oitocentistas, foram tomados pela novela h istórica, a 
representação do passado construída a partir dos sentidos e não a part ir dos 
conceitos do h istoriador. O passado é representado por alusões a paisagens 
e ao luar, ao barulho da chuva, à frescura dos ventos que os le itores 
pareciam aspirar em meio às giestas .  Os juízos f i losóficos do século XVI I I  não 
têm lugar nessa representação do passado onde de acordo com Stephen 
Bann ,  
"[  . . .  ] the test of  truth in  the historical discourse carne to seem 
more a mattcr of •picturcs · than of 'judgemcnts · [ . . .  ] in relation 
to our understanding of the Romantic epoch. awareness of the 
convertibility betwecn the image, albeit arrested in time, and 
1 21 FLAUBERT, Gustave. Bouvard et Pécuchet. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 19 81 , p. 79 . 
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the historical narrative. considered as a •picturc · of the past. is 
of primordial irnportance. ·· 1 cc 
Essa parece ser uma dificuldade na aproximação do historiador com as 
representações visuais do passado. 
No século XIX, quando emergiu o novo paradigma de representação 
visual abordado no último capítulo, surgiu também essa paixão que se 
mostraria duradoura - a representação do passado. Bann ressaltou que 
antigas ruínas não interessavam aos cavalheiros do XVI I I  antes da invenção 
do pitoresco e do corte epistemológico romântico quando um novo valor é 
atribuído à decadência e ao passado. " But in the nineteenth century, it would 
seem, it is the function of historical representation (novels ,  histories, paintings, 
museums, spectacles) to concretize past h istory as a repertoire of specific 
differences. " 1 23 
A consciência temporal foi cada vez mais acentuada por tais formações 
discursivas que pareciam proliferar. O gênero histórico foi uma importante 
revolução social que tornou o passado, restrito antes a um punhado de 
antiquários, acessível à nova massa de leitores. A representação do passado 
escapa do círculo erudito e, como disse Alais Riegl, desde então o "most 
simple-minded farmhand is able to distinguish an old belfry from a new one." 
124 
O conceito de representação é encarado aqui, como em Luciana de 
Lima Martins ,  " [  . . . ] como parte de um processo contingente e problemático de 
122 BANN, Stephen. Paul Delaroche: History Painted. London: Reaktion Books, 199 7, p.87. 
123 BANN, Stephen. History as Competence and Performance: Notes on the lronic Museum. 
ln: ANKERSMIT, Frank e KELLNER, Hans. A New Philosophy of History. London: Reaktion 
Books, 1995, p. 195-211. 
124 RIEGL, Alais. The Modem Cult of Monuments: lts Character and its Origin. ln: 
0ppositions. London: Fali 19 82 . p. 33. 
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dar sentido ao que é experienciado .. de produção do saber." 1 25 Escapando à 
definições substancialistas, a representação é um campo, representação é 
tudo aquilo que foi um dia considerado representação. Nenhuma 
representação pode dar conta do real e,  segundo Thomas Elsaesser, "must 
be qualified as misrepresentation, not least because such forms imply a 
presence where there can only be absence. " 1 26 
Representações são formações históricas e no século XX os novos 
modos da representação visual e da representação do passado surgidos no 
oitocentos se unem no poder das novas media audiovisuais de representar 
eventos do passado e invadir toda esfera, pública ou privada, da vida de cada 
vez mais cidadãos. Novas tecnologias deram visibi lidade. apelo e 
1mediaticidade sem precentes às representações audiovisuais do passado. Na 
história visual onde a memória é, cada vez mais, imagem, os próprios 
eventos parecem ser imagens ou explícitos procedimentos narrativos. Como 
Hayden White questionou, "[ . . . ] the power of the modem media to represent 
events in such a way as to render them, not only impervious to every effort to 
explain them but also resistant to any attempt to represent them in a story 
form". 1 27 Vive-se um auge - sempre ultrapassado - dessa irredutível 
representação do passado . 
1 25 MARTINS, Luciana de Lima. O Rio de Janeiro dos Viajantes: o olhar britânico (1 880 -
1 850). Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2 00 1, p. 1 1 . 
1 26 ELSAESSER, Thoamas. Subject, Positions, Speaking Positions: From Holocaust, Our 
Hitler and Heimat to Shoah and Schindler's List. ln: SOBCHACK, Vivian. The Persistence of 
History: Cinema, Television and the Modem Event. London: Routledge, 199 6, p. 1 45-1 86. 
127 WHITE, Hayden. The Modernist Event. IN: SOBCHACK, Vivian. Op. Cit., p. 1 7-39 .  
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O F i lme Histórico e o Historiador 
No século XXI - um século digital - o cinema parece ser ele mesmo 
uma representação do passado, a atividade progressivamente colada ao 
ultrapassado. O campo historiográfico do filme como 
representação do passado tem atraído cada vez mais profissionais e se 
acelera o reconhecimento do audiovisual pela história. O pioneiro Pierre Sorlin 
Já reclamava o filme como um lugar de memória - como Voltaire e Hegel 
abordavam os monumentos do século XVI I I .  O filme como fonte 
historiográfica, onde o historiador encontrará décadas depois informações 
fornecidas principalmente pela locação e o figurino. Mas em 50 anos Sorlin 
mudou sua abordagem antiquária: " Looked at in this way, films are only a 
series of documentary i l lustrations; the frames remain, but the film 
disappears[ . . .  ]" .  1 28 
A modificação no pensamento de Sorlin acompanha o surgimento de 
um novo historiador preocupado com o filme. Robert Rosenstone por exemplo 
estabeleceu um outro pressuposto e abordagem do audiovisual - filme, 
televisão ou vídeo: 
·'Toe premise: the visual media are a legitimate way of doing 
history - of represcnting, interprcting, thinking about, and 
making meaning from the traces of the past.The approach: the 
historical film must bc sccn not in tcrms of how it compares to 
written history but as a way of recounting the past with its own 
1 f 
· "' P9 ru es o representat1on. 
128 SORLIN, Pierre. The Film in History: Restaging the Past. New Jersey: Sarnes & Nobles, 
1 980 , p.2 4-5. 
1 2 9  ROSENSTONE, Robert A . .  lntroduction. Revisioning History: Film and the Construction of 
a New Past. New Jersey: Princeton University Press, 1 995, p . 1 -2 7. 
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O interesse despertado pela fonte fí lmica só faz crescer entre 
historiadores. Rosenstone apontou que o debate aceso pelo filme de Ol iver 
Stone, JFK, levou a uma rápida resposta, sem precedentes, da American 
Historical Review " - um forum sobre JFK. A Lista de Schindler provocou 
mais trabalhos de historiadores e inseriu o campo no grande debate da 
representação do holocausto. No Brasil o debate sobre o filme h istórico e o 
fi lme como fonte ainda não alcança maiores proporções e visibilidade. 
O novo estatuto epistemológico do fi lme histórico trouxe imensas 
demandas ao gênero. O gênero histórico como um todo enfrenta crescentes 
reivindicações de autenticidade histórica, como alertou Bann: 
'"At thc cnd of thc twcnticth ccntury. the criticai exploration of 
the divcrsc forms of historical consciousness that pcm1eate our 
culture must surely bc routed through that extraordinary half­
century in \Yhich thc mass public of the Westem world lcamt to 
assemble a comprehcnsive grammar of historical rcferencc. ·· 1 30 
Nos anos 40 o fi lme histórico devia contentar um público muito 
diferente do que tem que satisfazer hoje. O público médio de um filme 
h istórico em 2001 sabe muito mais história hoje, em qualquer país. E, 
principalmente, sabe muito mais sobre os procedimentos de representação 
fílmica do passado. 
Nos últimos vinte anos se acelerou no chamado público médio o 
domínio do código de representação audiovisual. Em 1 982 Jean-Claude 
Bernadet desenhou um desconhecimento das referidas práticas discursivas 
1 30 BANN, Stephen. History as Competence and Performance: Notes on the lronic Museum. 
ANKERSMIT, Frank e KELLNER, Hans. Op. Cit., p. 195-2 1 1 . 
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que é mais raro hoje. Ele citava uma intervenção num debate centrado num 
documentário sobre Getúlio Vargas: 
· ·um espectador. professor de história. interpretou os aplausos 
da multidão. em determinado ponto de um discurso de Vargas. 
como prova de sua popularidade . Foi argumentado que, 
naquele momento. não se via na tela nenhum plano de multidão 
batendo palmas. que os aplausos constavam só da faixa sonora 
e que, em cinema existe a mixagem. de forma que o som dos 
aplausos podia eventualmente, ter sido acrescentado à fala de 
Vargas. construindo assim um momento cinematográfico que o 
espectador estava tomando por fiel registro de um fato 
ocorrido. ·· 1 3 1  
Atualmente o espectador médio da televisão aberta no Brasil, possui 
um domínio sofisticado dos artifícios f ílmicos. A exposição desmesurada a 
discursos audiovisuais e o comentário irônico e auto-reflexivo de programas 
principalmente de humor como Casseta & Planeta possibilitaram a 
consciência das manipulações que constroem a banda sonora. O que 
representa rir da paródia das mal dubladas séries americanas de duplas de 
policiais, se não uma leitura avançada dos jogos possíveis com o som? 
Paralelamente à intimidade com o discurso audiovisual cresceu 
também a cultura histórica audiovisual . Aberturas de novelas históricas como 
O Cravo e a Rosa são possibilitadas por e fazem avançar a capacidade de 
datação estilstica da obra audiovisual. Quantos anos fazem após a venda do 
primeiro aparelho de tv a cor, quantos anos após o próprio estabelecimento 
da cor na indústria fílmica, quanto tempo desde a primeira experiência de 
vanguarda com o preto e branco para datar o passado num filme colorido? 
Hoje uma novela de televisão ficciona o cinema silencioso para datar a ação 
dos anos 20 e é entendida por muitos. E o uso de material de arquivo, como 
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recurso retórico na construção do passado das novelas da oito? A 
representação audiovisual do passado, de tão difundida, rapidamente se 
tornou clichê. 
Os filmes históricos são submetidos a esse espectador mais culto e 
cada vez mais acadêmicos assistem os filmes cuidadosamente. Nos anos 80, 
filmes como Barry Lyndon, tiveram que enfrentar o próprio Stephen Bann. Os 
eruditos reparos do historiador inglês sobre as locações e suas notas sobre o 
discurso visual do filme por comparação tornam medíocre muita da crítica 
centrada em outros gêneros cinematográficos. Que pensador dessa estatura, 
fora do . círculo dos estudos do cinema, tem se debruçado sobre a comédia 
romântica, por exemplo? 
O filme histórico é um gênero vigoroso na maior parte das 
cinematografias e desde o começo da história do cinema. Mais de um século 
depois, o paradigma da precisão arqueológica domina as exigências do 
mercado e informa seu desenho de produção. Realizadores pesquisam uma 
estética cada vez mais erudita e, por sua vez, nos estudos do cinema, 
também crescentemente aproximam-se filmes da história da arte e buscam-se 
influências pictóricas na imagem audiovisual :  as escolhas de Cecil B. DeMi l le 
em Os Dez Mandamentos são desconstruídas e associadas às gravuras de 
Gustave Doré para a Bíblia e é discutida a influência dos pintores italianos da 
geração de 1 860 em O Leopardo e Senso. 
Em textos de historiadores sobre o cinema histórico, o filme francês Le 
Retour de Martin Guerre aparece como favorito, respeitado como um dos 
melhores entre os fi lmes históricos do final do século XX. Para Stephen Bann 
o referido filme de Daniel Vigne sati�faz dois paradigmas do realismo 
histórico: a principal reivindicação da história da arte, a de um modelo 
pictórico, e a todopoderosa exigência dos historiadores, aquela do paradigma 
arqueológico, a atenção para o detalhe do período. 
1 31 BERNADET, Jean-Claude. Piranhas no Mar de Rosas. São Paulo: Nobel, 1 9 82 ,  p.69 .  
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De Stephen Bann a uma das mais interessantes historiadoras do 
campo do cinema, Denise Youngblood, toda a corporação se referiu à equipe 
técnica de Le Retour de Martin Guerre. A referência é rara e a unanimidade 
aponta para o nome da respeitada colega, Natalie Zenon Davies, como 
legitimação para a meticulosa exatidão histórica. 
O roteirista de Le Retour de Martin Guerre foi Jean-Paul Carriére -
mundialmente reconhecido entre os melhores roteiristas da indústria. Nenhum 
historiador entretanto parece ter se referido ao roteiro de Le Retour de Martin 
Guerre. A intimidade do historiador com o cinema ainda não permite atribuir 
importância ao roteiro de um filme histórico. Resiste ainda a velha 
desconsideração, não se abordar o filme como discurso que constrói seu 
próprio objeto. O historiador parece persistir em abordar o fi lme como 
imagens que apenas ilustram uma história verbal. Para ele o sentido deve ser 
buscado fora delas, num discurso verbal que as precede e determina. O 
procedimento remete à história do setecentos, pré-romântiva, que 
desconhece a representação do passado instaurada no século XIX. 
Natalie Zenon Davies parece ver o roteiro como supérfluo: "When I first 
read the judge's account I thought, 'This must become a fi lm. ' Rarely does a 
historian find so perfect a narrative structure in the events of the past ar one 
with such a dramatic popular appeal . "  1 32 Narrativas verbais, como a que se 
referiu Natalie Zenon Davies, os antigos documentos escritos, não se 
autotransformam em obras audiovisuais, como replicaria qualquer realizador 
de cinema ou acadêmico do campo. 
No prefácio de seu surpreendente livro, também chamado Le Retour de 
Martin Guerre, Zemon Davies reclama de todos os elementos indispensáveis 
- como a dramática diferença religiosa do juiz - que roteiro e filme não 
representaram. Quando dois escritores criam um roteiro, a escolha de o que 
1 32 ZENON DAVIS, Natalie. The Return of Martin Guerre. Cambridge: Harvard University 
Press, 1 983, p. vii. 
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narrar sempre desperta diferenças. Se um deles é historiador certamente não 
ficará satisfeito com a quantidade de informação desprezada por um roteiro 
para fi lme histórico. E, como d isse Bob Katz, " Ho l lywood has never been the 
land of footnotes. " 1 33 
O historiador médio tende a negar representações do passado criadas 
fora da academia. E le encara a novela histórica do XIX - e o drama histórico 
cuias tradições narrativas o cinema si lencioso herdou - com o  história popular, 
imaginada, e é por essa tradição que a indústria cinematográfica sempre se 
pautou. 
O recurso do historiador para abordar o f i lme histórico é sómente 
admití-lo como fonte para a história política, uma alegoria da época de sua 
produção. Marc Ferro estabeleceu o l imite quando afi rmou o histórico como o 
único genero cinematográfico que não consegue escapar do presente. 1 34 
Historiadores - inclusive do próprio cinema - reduzem períodos 
caracterizados pela produção de fi lme históricos a seus contextos socio­
pol íticos. O chamado heritage cycle britânico dos anos 80 é por alguns 
reduzido a sub-produto do Tatcherismo. A redução, entretanto, não expl ica a 
continuidade do gênero que não surgiu na i lha com a Primeira-Ministra. O 
gênero histórico, pejorativamente chamado de costume drama, já dominava o 
cinema inglês com os f i lmes de Balcon e Korda na década de 30. Tão pouco 
essa operação responde por representações fílmicas do passado inglês dos 
anos 70 - Inocente Sedutor ou A Mulher do Tenente Francês, por exemplo. O 
gênero histórico resiste a reduções economicistas de seus ciclos .  
1 33 KATZ, Sob. 1991, review of  JFK. APUD STAIGER, Janet. Cinematic Shots: The Narration 
of Violence. ln: SOBCHACK, Vivian. Op. Cit., p. 39 -54. 
1 34 "[ . . .  ] paradoxalmente, apenas os filmes sobre o passado as reconstituições históricas, 
são inacapazes de ultrapassar o testemunho sobre o presente." 
FERRO, Marc. Filme e Hitória. Rio de Janeiro:  Paz e Terra, 199 2 ,  p.117. 
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Historiadores políticos e sociais continuam atribuindo o gênero a 
variadas imposições contextuais. Os resultados numerosos da tradicional 
metodologia arriscam exclusões mútuas como apontaram Richard Dyer e 
Ginette Vincendeau. 1 35  Incontáveis textos sobre o cinema europeu aceitam 
uma origem para o fi lme histórico e atribuem a vitalidade do gênero a um 
pervasivo sentido de Antigüidade do europeu. A asserção inversa pode ser 
encontrada em outro massivo número de textos que aplicam a hermenêutica 
reducionista aos cinemas americano e sul-americanos. Neste outro 
continente, os filmes históricos supririam a falta de tradição, a falta de 
Antigüidade característica do homem americano. 
O historiador ao se aproximar dos chamados filmes de época deve 
lembrar que o gênero histórico não parece redutível a um determinado 
período dos sécu los XIX ou XX nem a uma específica região do mundo 
ocidental .  
l ntertextual idade Visual 
Às vêzes o filme histórico não é reduzido a um determinado contexto 
pol ítico, ele é justificado como efeito de uma alienação do público. Atribuir a 
vitalidade do filme histórico ao sempre ir:idesejável escapismo das massas é 
dispositivo retórico favorito na historiografia. Esse público alienado geralmente 
é visto como um público feminino. A mulher tem sido responsabilizada por 
muito ciclo histórico, em diferentes momentos que variam da depressão 
135 DYER, Richard e VINCENDEAU, Ginette. Introdução. Popular European Cinema. 
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econômica e da guerra a períodos de afluência. A construção teórica tem sido 
abalada por desconstruções feministas que apontam sua orientação, que 
responsabiliza a mulher em diferentes períodos históricos, da depressão 
econômica e guerras a alienados períodos de afluência. 
A associação do prazer visual ao público feminino i l umina o campo do 
fi lme histórico. Claude Aziza perguntou sobre o péplum - nome francês para 
os filmes italianos populares que representam a Antigüidade, " Le mot désigne, 
chez les Grecs, puis chez les Romains, un vêtement féminin [ . . .  ] ce genre 
n'appartenait-il vraiment proprement aux femmes?"1 36 
Éle enfatiza: " Dans certains cas on parle de films à costumes pour des 
fi lms historiques. A costumes. On sent qu'on n'est pas loin de notre vêtement 
féminin." 1 37 
Por muito tempo uma severa, masculina, tradição acadêmica abordou 
o fi lme histórico como um tema leviano que não merecia esforço crítico além 
das notas sobre seus previsíveis anacronismos, erros e frivolidade. A origem 
da fortuna crítica pode ser remontada a Pierre Sorlin que desqualificou o filme 
histórico médio que usa o passado "as a pretence for making elegant, artistic 
pictures" . 1 38  
A desqualificação do filme histórico se prende a esse pretenso uso do 
passado - visto como sério - como pretexto para a representação visual -
vista como fúti l ,  supérfl ua. A pressuposição expressa, cristalina, os diferentes 
estatutos epistemológicos atribuídos à arte, por um lado, e à história e demais 
ciências sociais, por outro. A argumentação deste capítulo parece sempre 
London: Routledge, 199 2 ,  p. 1 - 1 4. 
136 AZIZA, Claude. Le mot e le chose. Le péplum: l'Antiquité au cinéma. Cinémaction, 89 . 
Paris, 4e. trimestre 199 8, p.7; 8. 
1 37 AZIZA, Claude. Op. Cit., p. 8. 
1 38 SORLIN, Pierre. The Night of the Shooting Stars: Fascism, Resistance and the Liberation 
in ltaly. ln: ROSENSTONE, Robert A. Revisioning History: Film and the Construction of a New 
Past. New Jersey: Princeton University Press, 1995, p. 1 -87. 
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voltar a esse ponto de tensão que parece central. Outra acepção da referida 
desqualificação seria ver o pecado do fi lme h istórico na escolha de um 
passado menor, ele mesmo não muito sério. A interpretação não cabe porque 
a metonímia não é exclusiva do discurso fí lmico na construção desse passado 
e o historiador também se uti l iza do recurso retórico. 
Em seu ensaio, L'Effet du Réel, Roland Barthes argüiu que 
representações do passado incorporam a real idade como efeito retórico. 
Como desenvolveu Stephen Bann, 
"Barthcs is fascinated bv the wav in which ·the real · is . . 
significd by thc ·uselcss dctair_ precisely what does not appear 
to bc motivated by the rcquirements of the plot _ -· 1 39 
Toda representação h istórica usa elementos supérfluos que garantem 
o real ismo e autenticam o discurso. A h istória seria o próprio modelo para a 
anexação de elementos estruturalmente dispensáveis uti l izado por outras 
práticas discursivas. Para Stephen Bann esse é um paradoxo do discurso 
histórico. A reiv indicação da representação h istórica - de que ela representa a 
realidade - depende do uso criativo do detalhe supérfluo mais do que de uma 
escrupulosa ava l iação das fontes. 1 40  
O h istoriador está tão preso ao domínio antiquário, ao detalhe curioso e 
à anedota como o fi lme h istórico. Nenhuma representação pode prescindir do 
efeito de rea l idade que o dispensável ,  o menor, oferece. 
O fi lme h istórico de ficção cada vez mais procura por esse detalhe 
genuíno. A procura por autenticidade é paradoxal e irresistível .  David 
139 BANN, Stephen. Paul Delaroche: History Painted. London: Reaktion Books, 199 7, p.10 2 .  
1 40 BANN, Stephen. Romanticism and the rise o f  history. New York/Toronto: Twayne/ 
Maxwell Macmillan, 1995, p.43. 
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Lowenthal apontou essa paixão antiquária em Brideshead Revisited. O filme, 
CUJOS "[  . . .  ] producers went to the trouble of securing Waugh's actual rooms at 
Oxford, of speckling pul lets' eggs to simulate the novel 's breakfast plovers' 
eggs[ . . .  )" _ 1 41 
Stephen Bann diferenciou o uso metonímico da imagem na história de 
seu uso metáfórico. E le descreveu ilustrações que chamou metonímicas: 
aquelas criadas pelo pintor romântico Acchile Deveria numa edição de Ducs 
de Bourgogne do historiador Prosper de Sarante. Deveria não tentou recriar 
quaisquer dos episódios narrados no livro. Ele optou por desenhar retratos 
dos Duques de Burgundy . Tais imagens formavam uma série retirada da 
ação, série essa apenas contígüa à narrativa do texto histórico e sem relação 
com ela. As i lustrações de uma terceira edição, apesar de Bann utilizar o 
termo técnico ilustrações, também não ilustravam a narrativa: 
" [  . . .  ] distributed throughout the text, they succeed one another 
in a merely rudimentary typc of classification. signalled by 
such headings as Personages and costumes of the time, 
Monuments and P/ans . Any conjunction between the narrative 
text and the illustrations occurs not on the levei of the narratcd 
action. but as a kind of interweaving of separate syntagmatic 
chains . We could say that the illustration is not substitutcd for 
an episodc in thc narration (metaphor); it relates to the 
narration simply through contiguity (metonimy) .  ·on reading 
of the scditions in thc main square at Ghent · .  suggests thc 
prospectus. ·one fccls thc necd to sce the gothic façade bcfore 
which ali of these furious people pressed thcmselves · . No 
attempt is made to illustrate the turbulcnt action which is herc 
cvoked_ · · l-<c 
1 41 LOWENTHAL, David. The Past is a Foreign Country. Cambridge: Cambridge University 
Press, 19 85, p.2 3 1 . Para Lowenthal filmes históricos adaptados de novelas históricas 
apresentam outra tensão paradoxal: "Seeing Oxford, Castle Howard, and Venice on the 
screen degrades the novel's fantasy world by making it seem a slice of the actual past, with 
real rather than fictional events." 
1 42 BANN, Stephen. The Clothing of Clio: A Study of the representation of History in 
Nineteenth-century Britain and France. Cambridge: Cambridge University Press, 19 84, p. 45. 
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Grande número de manuais de história usam a imagem como 
metonímia e a abordagem da imagem pelo historiador médio tende à 
metonímia. 
Stephen Bann enfatizou a metonímia como efeito de realidade em uma 
seqüência de Le Retour de Martin Guerre. Ele elogiou o figurino do 
casamento no início do filme: os jovens noivos vestidos de vermelho. O 
conhecimento de Nathalie Zemon Davis sobre a vida dos camponeses 
garantiu, segundo ele, um "precious detail of authenticity and a powerful effect 
of de-familiarisation. " 1 43 
O efeito de realidade do historiador provoca a desnaturalização no 
público médio de cinema e aprofunda o conhecimento histórico no século XXI .  
Como o efeito de realidade se dá no sujeito. existem diferentes efeitos de 
realidade, diferentes níveis de conhecimento histórico, diferentes prazeres 
visuais na representação fí lmica do passado. 
O prazer visual é central para se pensar a representação do passado 
operada por imagens. O apelo dos filmes históricos está em sua rica textura 
visual . O texto fundador de Laura Mulvey da década de 70, Visual Pleasures, 
continua indispensável :  "As an advanced representation system, the cinema 
poses questions about the way the unconscious (formed by the dominant 
arder) structures ways of seeing and pleasure in looking. " 1 44  
As formidáveis bil heterias dos épicos da Metro foram atribuídas ao 
excesso formal dos filmes. A escopofilia fetichista, o prazer visual - conceito 
difundido por Mulvey e que não excluía um pernicioso efeito de alienação -
encontrou campo propício no filme histórico dos anos 50, com tecnologias que 
aumentavam esse prazer de ver - o cinerama, o cinemascope e o formato de 
70mm, últimos recursos dos grandes estúdios para enfrentar a tv nos anos 50. 
1 43 BANN, Stephen. Op. Cit., p. 1 71 .  
1 44 MULVEY, Laura. Visual Pleasures and Narrative Cinema. ln: Visual and Other Pleasures. 
London: MacMillan, 199 1 ,  p. 15. 
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As superproduções h istóricas de Ceci l  B .  DeMi l le foram alguns dos 
filmes mais desprezados por h istoriadores e um dos últimos prazeres visuais 
não irônicos que os públ icos de cinema experimentaram. 
Não só os fi lmes mas o gênero h istórico como um todo enfrenta uma 
forte reação i rônica. Stephen Bann estabeleceu a apreensão irônica da 
história como aquela típica do período atual .  A emergência da ironia 
caracteriza nosso desengajamento das estratégias figurativas do período 
romântico, a desconfiança numa possibi l idade de representação h istórica 
suficiente: 
··If we interpret historical mindedness (or •historical 
understanding · ) as thc capacity of projecting diffcrcnt modes of 
figural interpretation upon thc objccts and tcxts defined as 
•historicar _ if we agree that 'historical represcntation· is an 
effect of successful (or in Sperber·s terms ·sufficienf) 
focalization of figures within a specific text or medium _ the 
irony necessarily stands apart. It is to use Vico ·s useful term, 
'double vision · .  It presupposes. not an effective focalization but 
(to continue the metaphor from optics) a condition in which 
t,rn states of focus are achieved simultaneously. • - i-1, 
O prazer é central na representação visual e sua lógica informa muitas 
das escolhas da criação da imagem. Como Stephen Bann lembrou, foi a cor -
a possibi l idade de um vermelho bri lhante e lustroso - da roupa dos cardeais 
que decidiu Paul Delaroche a representar o Bispo de Winchester em seu Joan 
of Are in Prision. 
O fi lme h istórico vive a tensão entre a trama h istórica e os discursos 
não verbais do décor e figurino. E se o espectador do cinema h istórico, como 
1 45 BANN, Stephen. History as Competence and Performance: Notes on the lronic Museum. 
ln :  ANKERSMIT, Frank e KELLNER, Hans. Op. Cit., p. 195-211. 
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o fazendeiro de Alais Riegl ,  reconhece uma torre de sino como velha ou mais 
antiga, o valor é atribuído a partir da percepção dos sentidos, por um efeito 
imediato que não é o do conhecimento acadêmico. 
Quando no século XIX se inicia o consumo massivo da imagem, 
algumas delas de tão difundidas constroem comunidades imaginadas. O 
cinema si lencioso ao recriar tais imagens fixas acelera e ampl ia o processo. O 
Marat tornou-se ele mesmo uma imagem constituinte no imaginário francês. 
Quando Abel Gance fi lma o seu Napoleão, encena o quadro de David.  O fi lme 
histórico brasi leiro part icipa dessa tradição. O grande clássico Humberto 
Mauro reconstituiu A primeira missa, em O descobrimento do Brasil - também 
citado irânicamente por um moderno Glauber em Terra em Transe. Nelson 
Pereira dos Santos, que se dedicou ao gênero e à construção da comunidade 
imaginada, em seu Azyllo Muito Louco, adaptação de O alienista, de machado 
de Assis, animou uma aquarela de Debret fazendo as personagens em fi la 
cruzarem a tela. Em 1 983 Danton, de Andrzej Wajda, encenará a real ização 
de outros óleos de David. No atel iê vemos inacabado o Juramento do jogo da 
pé/a" enquanto Robespierre posa e decide sobre os trajes de sumo sacerdote 
para o festival do ser supremo. 1 46  
No século XIX a imagem do passado j á  era uti l izada como fonte 
historiográfica para obras escritas. A l igação de Os Últimos Dias de Pompéia, 
de Lord Bulwer Lytton, 1 834, com a descoberta de Pompéia, se dá med iada 
por imagens. As reproduções coloridas participavam da incipiente cultura de 
massa da metade dos oitocentos, criando novo polo de conhecimento da 
Antigüidade. Imagens de Pompéia se multip l icavam e alargavam o campo, ao 
penetrar a indústria da moda e de objetos uti l itários. Depois de Lytton, quando 
o cinema histórico ital iano no início do século passado construiu o tema ele já 
partia dessa Pompéia visível ,  convencional e comparti lhada. 
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O Fi lme Épico 
O fi lme h istórico é principalmente uti l izado pelo h istoriador como 
material didático. No gênero de aventuras,  o farwest trágico tem sido utl izado 
por historiadores norte-americanos e por aqueles que trabalham no campo da 
ocupação da terra . Os swashbucklers colonia l istas de Errai F lynn e seus fora­
da-lei não são sequer lembrados. Como o melodrama, o fi lme de aventuras 
não oferece diálogos para grandes atores - o fascínio da tragédia - e a trama 
muito codificada não possui  a importância do cenário e do figurino, 
exercícios visuais de imaginação antiquária .  
O h istoriador não dá importância ao gênero h istórico francês e seus 
trad icionais heróis e tramas herdados do feuilletons. Ele ignora Dumas dentro 
e fora do cinema e a representação desse passado francês que muita vez 
extrapola a França, e, como no caso de A Rainha Margot, tomou a América. A 
humi lde revista de tv reclamou que a escola dos Annales entretanto 
apreciava: " le bon cinéma populaire" . 1 47 
Fi lmes h istóricos despertam críticas - veementes sobre as falhas da 
representação. E la ine McAl l i ster, embora aceite a noção de distorção da 
verdade, tocou no ponto crucial do estatuto do fi lme h istórico: "But do 
distortions prevent the f i lm from being considered h istory? [ . . .  ] Or is  it an 
allegory and not a h istorical f i lm at a l l?  1 48  F i lmes h istóricos forçam os l imites 
de uma história pensada como discurso verbal e sol icitam uma leitura do "f i lm 
146 Ele manda David tirar Fabre d'O juramento. A encenação da manipulacão no documento 
histórico é um comentário sobre a produção da arte que sublinha seu estatuto de versão. 
147 "Désormais, les films en costumes fouillent volontiers chez les héritiers des Annales, 
universitaires qui ont délaisse l'histoire factuelle au profit, notamment, d'une vision plus 
précise des modes de vie." FERENCZI , Aurelien. Le Bossu. Télérama. Paris: 0 6  dez 199 7, 
p.2. 
1 48 MCALLISTER, Elaine. Film as historical text: Danton. ln: SIMONS, John D. (Ed.). 
Literature and film in the historical dimension: selected papers from the Fifteenth annual 
conference on literature and film. Gainesville: University Press of Florida, 199 4, p. 69 . 
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as an historical text that offers an interpretation of events just as any printed 
text might do. " 1 49 
A crítica desqual ificou Oanton como versão histórica. Ainda segundo 
Elaine McAl l ister, 
··Danton has bcen interpreted by no less a scholar than François 
Furet as anti-Stalinist tract. an allegory . Toe real subject of the 
film is Bolchevism [ . . .  1 Le Figaro echoed Furefs interpretation 
when it rnaintcncd thcre \Yas no such thing as a historical 
fi lm. · · 1 5U 
Robert Darnton 1 51 lembrou que Andrzej Wajda resistiu, como fazem os 
cineastas, à desqualificação, reivindicando para seu filme o direito à chancela 
de histórico: "Não é uma alegoria, foi o que ele repetiu incessantemente nas 
entrevistas para a imprensa francesa." 1 52 
Michel F oucault comentou essa 
· · r . . .  ] suspicion that languagc does not mea.n cxactly what it 
says . Toe meaning that one grasps. and that immediately 
manifest. is pcrhaps in rcality only a lcsscr mcaning that 
protects. confines. and yct in spite of eveí)1hing transmits 
another mcaning, thc lattcr being at once the stronger meaning 
149 MCALLISTER,  Elaine. Obra citada, p. 63. 
1 50 MCALLISTER ,  Elaine. Obra citada, p. 69 . 
1 51 François Furet e Robert Darton escreveram sobre o filme de Andrzej Wajda que também 
mereceu um paper de Elaine McAl lister no Florida State University conference on literature 
and film. A coincidência - quando os historiadores parecem não se importar com o cinema -
aponta para o debate historiográfico como constituinte da prática dos historiadores 
acadêmicos, um estudo quase necessariamente despertando outro. O gênero histórico -
quando se realiza fora da academia, num filme que alcance considerável repercussão por 
exemplo - é um desafio poderoso ao historiador. E talvez a história política francesa seja o 
grande objeto sedutor. 
1 52 DARTON, Robert. O beijo de Lamourette: mídia, cultura e revolução. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1995, p.53. 
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and the 'underlying" meaning. Tiús is what the Greeks called 
allegoria and huponoia. · · 1 53 
O filme dito épico da Hollywood da década de 50, um dos mais 
desprezados pelos historiadores, é geralmente abordado como alegoria. O 
texto de Sumiko Higashi, por exemplo, que discute Os Dez Mandamentos, 
aborda o grande épico hollywoodiano "as a narrative of national emergence 
that conflates the Promised Land with America" e "can only be understood in 
the context of the Cold War." 1 54 
As produções bíblicas centradas na h istória da ascenção e queda do 
império romano são aproximadas como alegorias pol íticas. A leitura 
estabelecida é a de que a cultura histórica hollywoodiana dos anos 50 
representava o destino manifesto da América - the champion of freedom - em 
seus filmes épicos. 
Abordagens alegóricas podem se contradizer umas às outras. O 
mesmo épico bíblico que alegorizava o destino manifesto da América na luta 
pela liberdade pode noutra interpretação representar o puritanismo anglo­
saxão. Para Raymond Ourgnat os épicos expressam uma continuidade e não 
uma ruptura. E les expressariam o puritanismo anglo-saxão do todo poderoso 
DeMil le: "The prosperous, expansionist, puritanical Victorian bourgeoisie was 
fascinated by Imperial Rome, which, they felt ,  rase through its ascetic virtues 
and fell through its very enviable opulence." 1 55 
1 53 FOUCAULT, Michel. Nietzche, Freud, Marx. Aesthetics, method, and epistemology. New 
York: New Press, 199 8, p.2 69 .  
154 HIGASHI, Sumiko. Antimodernism as historical representation in a consumer culture: 
Cecil B. Demille's The Ten Commandments, 19 2 3, 1956, 199 3. ln: SOBCHACK, Vivian. Op. 
Cit., p. 91-11 2 .  
1 5 5  DURGNAT, Raymond. Epic, Epic, Epic, Epic, Epic. ln: GRANT, Barry. Film Genre: Theory 
and Criticism. London:The Scarecrow Press, 19 77, p.113. 
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O mesmo épico bíblico que representa o puritanismo anglo-saxão de 
DeMille pode expressar uma característica judaica. John Grierson assim os 
defendeu: "As Grierson remark, DeMi l le's epics are Jewish rather than Anglo­
Saxon, Jewish in their enjoyment of physical sensuousness [ . . .  )" . 1 56 
As três abordagens dos épicos da Metro - alegoria pol ítica dos Estados 
Unidos, do continuado puritanismo inglês ou da sensualidade judaica - são 
textos plausíveis e bons exemplos de exegesis f í lmica e a plausibilidade de 
uma não cancela a outra. 
A leitura alegórica marca a história do próprio cinema. A personagem 
do tzar· de /vã, o Terrível de Eisenstein, por exemplo, talvez jamais se liberte 
de ser o eterno Stalin em que essa metodologia o transformou. 
�ersonagens de filmes são também abordadas como elementos 
alegóricos e até o elenco é aproximado como alegoria. Enfatiza-se por 
exemplo, que, em épicos dos anos 50 como Spartacus e Ben Hur, os 
romanos são interpretados por ing leses e os cristãos por americanos. 
Personagens como Spartacus ou C leópatra recorrentes no cinema 
épico não são privilégio da História Antiga. Eles também pertencem à cultura 
histórica não-acadêmica, a essa outra tradição de representação do passado. 
Victor Burgin lembrou que " lt's essential to realize that a theory does not find 
its object 'sitting waiting for it' in the world." 1 57 A água do engenheiro não é a 
água do químico e a C leópatra do historiador da Antigüidade C lássica não é 
a mesma C leópatra da Metro Goldwin Mayer. 
O cinema criou diversas leituras da rainha ptolomaica C leópatra V I I ,  
sua vida e suas relações com Roma, -Julio César e Marco Antonio. Tais 
Cleópatras fí lmicas são hoje abordadas pela história como representações do 
feminino, da raça e do império. 
156 DURGNAT, Raymond. Op. Cit., p.1 1 3. 
157 BURGIN, Victor. (ed.). Op. Cit. 
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Os documentos escritos sobre C leópatra se reduzem a histórias 
posteriores como As Vidas Paralelas, de Plutarco, fonte para as 
representações visuais de C leopatra, pervasivas na cultura ocidental. O 
cânone visual das representações da rainha é a iconografia da produção da 
peça Antonio e Cleópatra, de Wil liam Shakespeare, ainda no princípio do 
século XVI I .  Cenas como a do primeiro encontro de Antonio e Cleópatra, 
seguem estritamente a descrição do h istoriador, e desenvolvem as 
possibilidades de prazer visual possibilitadas pelo excesso da espetacular 
rainha. 1 58 
Shakespeare embora siga as indicações de visualidade de Plutarco, 
censura menos C leópatra que aquele moral ista. A rainha que Shakespeare 
institu i u  perdurou até o século XIX quando escavações de antigas tumbas 
egípcias e exposições decorrentes se multiplicaram em fotografias e 
dioramas. Então se construiu a nova C leópatra, a representação oitocentista 
da rainha como "doubly Other - both Egyptian and Woman" 1 59 nas palavras 
de Maria Wike. 
As C leópatras do século XIX nas peças de Pietro Cassa, Victorien 
Sardou ou Rider Haggard são feiticeiras assassinas, grandes vilãs 
interpretadas por divas como Sarah Bernhardt. O cinema herda a personagem 
e construirá suas C leópatras orientais, libidinosas e perversas, como a do 
filme silencioso de Enrico Guazzoni, Marcantonio e Cleopatra ou aquela de 
Theda Sara para a F ox. 
Em 1 960 a rainha volta a se parecer mais com a C leópatra de 
Shakespeare. Wike cede à abordagem alegórica que privilegia a história 
pol ítica para se aproximar da personag�m de E lizabeth Taylor no filme da 
Metro: 
1 58 Cf. Shakespeare, William. The Tragedy of Antony and Cleopatra. Harmondsworth: 
Penguin, 19 38 ,  p.46. 
1 59 WYKE, Maria. Projecting the past: Ancient Rome, cinema, and history. New York: 
Routledge, 199 7, p. 75. 
84 
··1n the climatc of the carly l 960s, Cleopatra could be dcpicted 
more comfortably as a woman of considerable political 
authority, and her vision of world unity troped opportunely in 
the rhetoric of the United Nations . "' 160 
Outra personagem recorrente no cinema épico é Spartacus. As fontes 
escritas da rebel ião dos escravos l iderada pelo trácio Spartacus entre 73 e 71 
A C. é pequena e fala do lugar de Roma. Maria Wike propôs cotejar-se 
referência encontrada na História Romana de F lorus, segundo século D.C. , 
com o Spartacus cinematográfico. F lorus afi rma Spartacus "a Thracian 
merceriary, a deserter, a h ighway-man, and final ly ,  and worst of a l l ,  a vengeful 
gladiator. " 1 61 A representação de F lorus surpreende, ela se opõe ao Spartacus 
cinematográfico. 
É consenso que o Spartacus que conhecemos e o cinema fi lmou é uma 
criação da h istoriografia marxista. Karl Marx em uma carta datada de 1 861 , 
afirmou Spartacus como um grande general , a "genuine exponent of the 
ancient proletariat ." 1 62 Spartacus foi definitivamente resgatado pela 
h istoriografia marxista quando no princípio do século XX os social istas 
alemães Karl Liebknecht e Rosa de Luxemburgo o reivindicaram e nomearam 
sua Liga Spartacus . 
Embora historiadores do final do XIX e começo do XX tenham 
cristal izado esse campeão dos oprimidos romanos e herói da l uta de classes, 
o cinema si lencioso não constru iu  seu Spartacus apenas a partir de tais 
elementos conceituais. A indústria cinematográfica ital iana escolheu para 
protagonista uma estrela do espetáculo de d iversões públ icas que possuía 
seu próprio mercado. O performer Guaita já era famoso no ci rcuito de 
variedades da Itá l ia pelos espetáculos de exib ição de força física como o 
1 60 WYKE, Maria. Op. Cit., p. 1 00. 
161 WYKE, Maria.  Op. Cit . ,  p. 45. 
162 WYKE, Maria. Op. Cit . ,  p .47-48. 
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vergar de barras de ferro ou centrados na recriação ao vivo de pinturas ou 
estátuas famosas. 
Seu apelido, O Gladiador, aponta para essa tradição escopofílica 
continuada, até hoje garantindo bilheteria, com o mais recente sucesso de 
Gladiator. Nas representações fílmicas da Antigüidade, Spartacus explorará 
sempre o corpo e o conceito clássico do atleta, na declinação mais popular do 
circo. 
A novela de Howard Fast Spartacus, 1 95 1 ,  pertence à tradição 
historiográfica marxista - o autor l igado ao Partido Comunista - e foi o 
argumento para o hol lywoodiano Spartacus, de Stanley Kubrick, lançado em 
1 960. 
� ator K i rk Douglas chamou Dalton Trumbo para fazer o roteiro. À 
época Trumbo estava na lista do MacCarthismo, um dos Hollywood Ten. A 
novela - que se refere a plantations - tem sido aproximada como alegoria da 
luta dos comunistas americanos pela igualdade racial. O revolucionário 
Spartacus, desde então, poria a exibição de seus músculos a serviço de 
diferentes causas. 
Escravos romanos são metáforas de liberdade e igualdade usadas nas 
cinematografias de países inimigos. Russos e americanos rodaram seu 
próprio Spartacus e viram sua própria história na da antiga Roma. Talvez 
apenas no péplums da Itália o personagem não seja atribuído a algum destino 
predestinado do país de defender a liberdade e salvar o mundo. Na Itália o 
gênero popular parece representar a afirmação do passado glorioso do poder 
da Roma Imperia l ,  algumas vêzes associado a Mussolini. 
Nos filmes épicos, as personagens da Antigüidade foram apropriados 
pela cultura histórica. Nero, o imperador, é o antagonista arquetípico no 
drama sem fim da luta da inocência pela liberdade. Ele é também um 
significante maleável como Spartacus. Toda personagem histórica é um 
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significante que pode ser usado por qualquer discurso político - fi lmes 
históricos inclusive. 
No ba1anço da relação do historiador com o fi lme h istórico, os 
melodramas épicos representando a Antigüidade, são desprezados ou 
abordados como a legorias de uma h istória estritamente pol ítica e documentos 
de uma recepção datada da Antigü idade. Os h istoriadores vêem a imagem 
como um discurso sobre o presente de sua produção - embora resistam a ver 
suas próprias produções verbais l idas como tal. 
Nos anos 60 e 70 a Antigüidade Clássica foi representada fi lmicamente 
pelo cinema de arte europeu. As tragédias, como Édipo Rei ou Medéia, de 
Pier Paolo Pasol ini e Electra, AsTroianas ou lfigênia na Áulide de Michael 
Cacoyannis, adaptações l i terárias que remetem a Sófocles e Eur ípedes -
cultura erudita - colocam desafios à industria f í lmica e não podem ser 
desqual ificados faci lmente pelo h istoriador. 
Satyricon de Federico Fel l ini adaptou a fragmentada sátira de Petrônio 
ao invés de ficções modernas como preferia Hol lywood. Uma paródia da 
literatura heróica, a luta do protagonista é para vencer sua impotência sexual. 
Muitas vezes o fi lme nega à personagem a central idade convt�ncionalmente 
concedida a protagonistas, não acompanhando o ator ou não narrando do seu 
ponto de vista. A população da Roma antiga é um desf i le grotesco de 
personagens fel l in ianos: bêbados, prostitutas e miseráveis. Satyricon 
desconstrói a Roma convencional ,  a total ização da narrativa e a pretendida 
representação suficiente do passado de Hol lywood. 
O prazer visua l ,  o excesso formal permitido pelo gênero h istórico no 
cinema, se opõe à representação mais discipl inada do discurso acadêmico. O 
espetáculo visa a i lusão de um espaço fora da h istória. As contradições 
parecem irredutíveis. 
Patrick Wright especificou como o espetáculo padroniza a apreensão 
da história. E le afirmou a cerca do Yorvik  Viking Centre em York: 
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'·For many tourists these new •time-capsule' displays may just 
give boredom a mildly interesting new form, but they surely 
also mark a developing perception of history as a miraculous 
impression that can best be sensed within scparate and 
herrneticallv sealed enclosures. "  163 
Atualmente há um consenso entre os historiadores que trabalham com 
o cinema de ficção como fonte. A razão de onde eles falam parece ser ainda 
setecentista. Ela exclui o jogo com a tradição popular de representações do 
passado e o prazer visual do cinema histórico clássico. O historiador tenta 
disciplinar o espetáculo e não suporta o excesso melodramático ou a 
centralidade da escopofilia fetichista. 
Esse novo historiador que trabalha o cinema como fonte aceita 
principal'mente filmes pós-realistas ou pós-modernos. Filmes, nas palavras de 
Min Soo Kang, que duvidam do acesso da representação ao passado. E 
representam essa " [  . . .  ] unbridgeable gap between the now and the then and 
about our impossible desire to become free travel lers through time. "  1 64 
Quando o historiador pede filmes históricos que fujam da totalização do 
espetáculo e não ocultem a distância entre passado e presente ele participa 
da desconstrução corrente dessa representação clássica audiovisual que 
paradoxalmente parece cada vez mais nos cercar. E fi lmes históricos quanto 
mais se aproximam das escolhas e do rigor acadêmico e negam o espetáculo 
hol lywoodiano apesar de privilegiar a imagem, mais forçam as barreiras que 
dividem a cultura histórica entre acadêmica e popular. 
O filme histórico pós-moderno, como o historiador pós-moderno, 
sublinha a distância do passado. Erwin Panofsky historicizou essa distância 
entre o agora e o então. E le narrou o conto da estátua clássica desenterrada 
163 WRIGHT, Patrick. On living in an old country. London: Verso, 19 85, 2 62 p. , p. 73 
164 KANG, Min Soo. The Modems. ln: ROSENSTONE, Robert A .. Op. Cit.,p. 1 1 6. 
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numa escavação em S ienna na segunda metade do século XIV. Quando a 
cidade foi quase em seguida derrotada pelos florentinos numa batalha seus 
habitantes derrubaram e quebraram a estátua. E sub-repticiamente 
enterraram os pedaços no território inimigo. 
··Toe distance crcatcd by Rcnaissance deprived antiquity of its 
realness. Toe classical world ceased to be both a possession 
and a menace. lt became instead the object of a passionate 
nostalgia [ . . . ] l11e classical past was looked upon, for the first 
time. as a totality cut off from the present: and thcrefore, as an 
ideal to be longed for instead of a reality to be both utilised and 
fearcct:· 165 
O filme histórico deve ser pensado levando-se em conta essa 
abordagem. A presente relação entre o passado e o presente é histórica e 
pode mudar. Entretanto hoje as múltiplas representações audiovisuais do 
passado que invadem vida públ ica e privada parecem tornar o passado cada 
vez mais presente e lembram a distância que o constitui. 
1 65 PANOFSKY, Erwin. Renaissance and Renascences. Renaissance and Renascences in 
Westem Art. Stockholm, Almqvist & Wiksell, [19 60 ] ,  2 42 p. ,  p. 1 1 2 -3. 
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Duas Ditaduras do Proletariado 
A Cuba de Alea 
"Que hiciste de tu vida, Adolfo? Sin princípio, 
sin pudor , sin respectar el amor, esa batalla 
es perdida." i66 
A epífrafe é um excerto da letra da música-tema de Guantanamera, o 
último filme de Tomás Gutierrez-Alea. A letra é uma advertência à 
personagem Adolfo, o burocrata duro e vilão da comédia, que pode ser lida 
como revisão da Revolução Cubana e da obra fí lmica do diretor. 
A filmografia plural de Gutierrez-Alea é uma prazeirosa documentação 
sobre a história do pensamento e da produção fílmica na América Latina dos 
anos 60 aos anos 80. Seus filmes permitem o desenho de uma cronologia que 
parte das noções de resistência e revolução políticas, atravessa a experiência 
desconstrutivista da linguagem fílmica do final da década de 60 e dos anos 
70, para retornar ao cinema dito clássico, isto é, ao paradigma hol lywoodiano, 
e repensar então as falhas de suas própias utopias. O cinema de Gutierrez­
Alea oscila entre revolución y ternura, sempre repensando a formulação 
mítica de Ernesto Che Guevara, com quem aliás o diretor escreveu o roteiro 
de seu primeiro longa-metragem. 
Guantanamera, seu fi lme testamento de 1 986, canta o amor como 
saída possível e critica os desvios burocráticos do estado socialista cubano na 
personagem de Adolfo. Em 1 962, porém, Tomás Gutierrez-Alea cantava a 
instauração da ditadura do proletariado e suas certezas não apresentavam 
1 66 Letra não creditada da música de abertura de Guantanamera, o último filme de Alea. O 
verso é uma inteferência na conhecida canção popular que dá nome ao filme. 
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fissuras. Naquele ano ele foi autor de uma das mais felizes adaptações de 
Dvienatsat Stuliev, de l lya l l f  e Eugenia Petrov, Las Doce Si/las, comédia 
adaptada diretamente do texto soviético. 
Las Doce Si/las, como os demais filmes narrativos clássicos de 
Gutierrrez-Alea não parece oferecer resistência à leitura histórica. O 
historiador pol ítico-social está habituado a esse discurso fí lmico hegemônico e 
sua aproximação aos referidos fi lmes dá-se com a intimidade duas vezes 
secular de que desfrutam os documentos rankeanos. São filmes que discutem 
principalmente a história pol ítica, patrocinados pelo Estado,  discursos 
institucionais da nação cubana recriada com a expulsão de Baptista e com a 
nova república. A filmografia de Alea é historiografia fí lmica oficial de 40 anos 
da experiência cubana. 
Tomás Gutierrez Alea - Titón, como ele era conhecido - viria a ser 
considerado pela historiografia o maior cineasta cubano . Um amigo de Fidel 
Castro e um revolucionário fiel ,  seus filmes representam Cuba e sua 
revolução desde seu primeiro longa em 1 960, Historias da Revolución, o filme 
cujo roteiro ele escreveu com Che Guevara. Gutierrez-Alea era um ativista 
pol ítico e um dos responsáveis pela criação do Instituto de Arte y Cultura 
Cinematografica. Alea criou a instituição que produziria o cinema 
revolucionário e Las Doce Si/las foi exemplo desse cinema desejado pelo 
Estado em 1 962. 
Alea havia estudado cinema em Roma e foi um cineasta eclético 
embora permanentemente influenciado pelo neo-realismo durante toda a vida. 
Em 1 968 seu filme Memórias do Subdesenvolvimento chamou a atenção da 
crítica internacional e em 1 994 a comédia Morango e Chocolate - uma 
indicação para o Oscar de Melhor Filme Estrangeiro - foi distribuída e fez 
sucesso em quase todo o mundo, tornando seu nome conhecido antes de sua 
morte em 1 996. 
Tomás Gutierrez-Alea desconstruiu a narrativa f í lmica clássica em 
filmes como Memórias do Subdesenvolvimento, mas Titón é também 
91 
abordado como um real izador de comédia. Talvez autor seja o conceito mais 
util izado quando se pensa sua filmografia. 1 67 
Por alguns anos ser um autor era um nec plus ultra, um título honroso 
para um diretor de cinema. Um autor era alguém que impunha a marca 
pessoal em seus filmes. Para Michel Foucault, o autor - uma categoria muito 
usada na crítica l iterár ia ,  a discipl ina onde se construiu o campo do autor -
não perdera sua força. 
··Toe coming into bcing of the notion of author constitutes thc 
privileged moment of individualization in thc history of ideas. 
knowledge. literature. philosophy and the sciences. Even today. 
,,·hen ,ve reconstruct the history of a conccpt. literary genre. or 
school of philosophy. such categorics seem rclativcly \Ycak. 
secondary. and superimposed scansions in comparison \Yith the 
solid and fundamental unit of the author and the work. '' 1 68 
No pensamento sobre o cinema, a autoria permanece um conceito 
bastante empregado e a presente tese dele fará uso extenso. André Bazin e a 
crítica francesa dos Cahiers du Cinéma introduziram o conceito de autor no 
campo dos estudos do cinema. O autor jogou um papel importante na 
exegesis da ficção desde o século XVI I I ,  em tempos pós-modernos, porém, 
aproximações críticas centradas na autoria não são mais hegemônicas. 
Michel Foucault desestabil izou a categor ia: 
167 Atualmente a historiografia dos estudos do cinema aceita pacificamente a categoria autor 
de comédia, desde pelo menos MAST, Gerald. The Comic Mind: Comedy and the Movies. 
Chicago: The University of Chicago Press, 1 9 79 .  
168 FOUCAULT, Michel. What i s  an author? Lecture presented to the Societé Française de 
Philosophie, 2 2  February 1969 .  ln: Aesthetics, Method and Epistemology. New York: New 
Press, 199 8, p. 214-5. 
92 
· · [ . . .  ] the author is not an indefinite source of significations 
that fill a work: the author does not precede the works: he is a 
certain functional principie by ·which, in our culture, one limits. 
excludes. and chooses: in short. by which one impedes the free 
circulation. the free manipulatio� the free composition, 
decomposition. and recomposition of fiction."' 1 69 
A crítica de cinema pensa Tomás Gutierrez-Alea como autor e suas 
comédias como fi lmes de autor, l imitadas e reconhecidas por alguns temas 
ficcionais e procedimentos fílmicos. 
A adaptação cubana de Dvienatasat Stuliev rodada por Titón, Las Doce 
Si/las foi seu segundo longa-metragem e a primeira das comédias 
revolucionárias. Ela propõe temas e um esti lo que numa perspectiva de autor 
serão re-encontrados nas obras seguintes. 
O f i lme representa a transformação pol ítica de Cuba e o dramático 
estabelecimento da repúbl ica de trabalhadores e camponeses l iderada pelo 
Partido Comunista. A comédia em preto-e-branco é um fi lme clássico e Titón 
se uti l izou de procedimentos si lenciosos como a maioria dos demais d iretores 
das adaptações da novela russa, com maior propriedade talvez. 1 70 
As ações do antagonista, o padre, são narradas inclusive com letreiros 
que interrompem e expl icam a ação. As seqüências, episód icas, são 
pequenas comédias mudas que subl inham a ineficácia da personagem: o 
padre foge de um cachorro feroz e salta desajeitadamente uma cerca, sem 
perceber a portei ra aberta. O cão que o persegue sai pela porteira e pega o 
padre na rua. Perseguições cômicas como a citada são típicas das comédias 
farsescas do início do cinema americano e Titón reconheceu na farsa do 
1 69 FOUCAULT, Michel. Op. Cit . ,  p. 221 . 
1 70 Uma seqüência muda bastante eficaz é a cena dos palhaços no circo que jogam as 
cadeiras uns para os outros, levando inquietude aos aventureiros na platéia. Ainda segundo 
Alea a velocidade acelerada que acentua a inspiração da comédia americana foi acidental. 
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cachorro com o padre a citação de Mack Sennet, o grande nome desse 
gênero cinematográfico. 1 71 
A produção de Las Doce Si/las se real iza no momento da ruptura 
narrada pelo f i lme e a comédia não é um fi lme h istórico. O contexto pol ítico 
invadiu a produção da comédia, pensada quando as tensas relações da nova 
repúbl ica com os Estados Unidos romperam-se em 1 961 e se deu a invasão 
da Baía dos Porcos. 
Em 1 962, Cuba é excluída da OEA e Fidel solta a bomba da Segunda 
Declaração de Havana: "O dever de todo revolucionário é fazer a revolução", 
inspi ração para inúmeros latino-americanos que pegarão em armas. 1 72 A 
situação se agrava e John Kennedy ameaça F idel Castro com mísseis 
americanos: é nesse momento que Tomás Gutierrez-Alea e Ugo U l ive 
rodaram Dvienatsat Stuliev de l l f e Petrov, adaptada para aqueles 
efervescentes primeiros anos da revolução cubana. 
Ugo U l ive, uruguaio que fora para Cuba depois da Revolução, havia 
dirigido o documentário Como e/ Uruguay No Hay cuja sátira Gutierrez-Alea 
admirou. Segundo eles, a novela cômica que Alea há muito queria f i lmar se 
adequava à real idade da Revolução e o fi lme estabelece seu próprio discurso 
como real através da uti l ização de documentários revolucionários, os 
noticeros. Na comédia cubana, Ostap - chamado agora Oscar e alçado a 
decisivo protagonista - é apresentado ao espectador em um cinema, 
assistindo a un noticero do ICAIC sobre os mi l ionários cubanos que ao 
fugirem da Revolução abandonaram sua melhor prataria em compartimentos 
1 71 Entrevista a Miguel Freire e Tenchy Domingues. Havana: Out. 1 989. 
1 72 Cf.uma das melhores contextual izações de Las Doce Sil las: PARANAGUÁ, Paulo 
Antonio. Cinéma, Culture et Société à Cuba: Tableau Synoptique. ln: Le Cinema Cubain. 
Paris: Centre Georges Pompidou, 1 968, p. 34. 
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secretos: " [  . . .  ] tesoros ocultos en sótanos secretos ( y por qué no, en el forro 
de alguna sil la inglesa[ . . .  ] )" . 1 73 
A legifimação de Las Doce Si/las como discurso fílmico do real e da 
nação incluiu várias modificações no texto soviético, como a transformação do 
teatro da novela russa - em cujo palco se encontram algumas das procuradas 
cadeiras - em um circo. A possibilidade de a platéia se reconhecer na platéia 
do circo e na comunidade imaginada pela comédia fílmica foi uma das 
preocupações dos roteiristas. 1 74 Ugo U live e Alea muitas vezes sublinharam 
Las Doce Si/las como discurso eficaz para a Revolução: 
··o que me fascinava era a possibilidade de mostrar como se 
desenvolvesse a vida em uma situação limite como a que 
estávamos vivendo porque a propaganda anticomunista a 
mostrava como algo sombrio. tétrico. e a propaganda 
esquemática - como erguer os punhos e levantar bandeiras -
impedia de ver a riqueza do cotidiano mais elementar."' 1 75 
Em Las Doce Si/las, o herdeiro das jóias escondidas é lpólito, um 
cubano inconformado com a Cuba socialista, um sequistrillado, isto é, um dos 
ricos cujas propriedades privadas foram nacionalizadas pela Revolução. 
lpólito é um contra-revolucionaria e decididamente o vilão de Las Doce Si/las. 
O cubano lpólito é muito diferente da personagem Hippolite Vorononianinov, 
criada pelos escritores russos. As aventuras de Dvienatsat Stuliev se passam 
na URSS de 1 927 e no início da narração 1 O anos já se passaram após a 
173 ALEA,Tomas Gutierrez e ULIVE, Ugo. Las Doces Sitias. Havana: ICAIC, 19 63, p. 5. 
1 74 Esse cotidiano que legitima a ação do filme incluiu fazer a personagem do padre Teodoro 
ir buscar informações sobre as cadeiras numa roda de santo, um candomblé cubano. 
175 OROZ, Silvia.Gutierrez-Alea: Os Filmes Que Não Filmei. Rio de Janeiro: Anima, 19 85, p. 
52. 
Cf. também PARANAGUÁ, Paulo Antonio. Tomás Gutierrez-Alea: órbita e contexto. Cinemais. 
Campos: (1) set-out 199 6. 
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Revolução. O herdeiro das jóias é um burocrata conformado com seu destino, 
é o segredo das jóias, revelado pela sogra no leito de morte, que desestrutura 
Hippolite Vorononianinov e o perderá 
Tomás Gutierrez-Alea também adaptou a personagem de Ostap 
Bender. A personagem pícara foi heroicizada e estabelece um contraponto 
com lpólito. Oscar está muito próximo dos heróis positivos do Realismo 
Socia lista. 
Essas são transformações radicais que introduzem significativas 
modificações na sátira de l lf e Petrov. Não existem heróis nem vilões no texto 
soviético e, de acordo com a historiografia, o amoral Ostap é uma recriação 
da personagem lvã, herói dos contos folclóricos russos. 
lpólito, o vilão caribenho, ofereceu a Gutierrez-Alea um espaço 
privilegiado para a caricatura de um dos maiores problemas da revolução na 
época. Naqueles primeiros anos de êxodo massivo, o sonho de todo 
sequistrillado era voar para Miami, distante apenas 90 milhas. Miami talvez 
não fosse o maior sonho dos sequistrilladC?_s. Aqueles que sonhavam com a 
Flórida em 1 962, queriam principalmente uma reviravolta pol ítica, o retorno da 
ordem capitalista. O filme narra esse pungente problema, o medo da contra­
revolução. 
Em Dvienatsat Stuliev, quando a dupla de aventureiros precisa de 
dinheiro para prosseguir na busca das cadeiras, Ostap aplica um golpe nos 
antigos amigos de Vorononianinov. E le pede doações para uma organização 
inexistente. O texto deixa a situação em aberto pois, ao mesmo tempo que 
solicita ajuda para crianças pobres, ele pisca o olho como se não quisesse 
nomear uma destinação mais perigosa. Àpenas posteriormente o sonho dos 
brancos será representado em Dvienatsat Stuliev. Mas os contra­
revolucionários estão velhos e se apavoram com o sonho do poder que se 
confunde com uma volta à juventude. Titón foi muito direto ao recriar a mesma 
situação. Em Las Doce Si/las Oscar pede os pesos, e eles são dados, como 
dinheiro para a contrarevo/ución. 
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Na novela, os supostos financiadores da contra-revolução estão 
reunidos na casa de uma ex-amante de H ippolite Vorononianinov, E lena 
Viktor Mikhailovitch. E lena está velha, Hippolite está velho, e a situação é 
construída para oferecer a oportunidade da cena de os dois fazendo amor, 
com propósitos farsescos. 
Las Doce Si/las chamou Gertrudes à senhora idosa da sátira russa e 
fez dela uma prostituta. O cenário da seqüência no filme é um bordel e 
Gutierrez-Alea narrou o investimento retórico realizado: 
--Gertrudes conta a Hipólito - o ex-patrão - como viveu depois 
do triunfo da revolução. e sua estória era desmentida pelas 
imagens. Enquanto conta que trabalhava cm um ateliê de 
costura. a vemos na rua. como prostituta. Essa ação foi filmada 
com a câmera oculta: ficamos dentro de um carro: na 
penumbra. e registramos as reações dos homens ao vê-la. · · i 76 
Na tradição contextualista a escolha de Gutierrez-Alea será pensada 
como a representação revolucionária do passado cubano: Cuba como a ilha 
do Caribe que explorava cassinos e prostituição. 
A prostituta Gertrudes também pode ser abordada de uma perspectiva 
do autor Gutierrez-Alea. O procedimento irônico - as imagens contradizendo 
a narração de Gertrudes - seria mais tarde central para Memórias do 
Subdesenvolvimento. Ele anuncia o autor e é uma escolha importante de Alea 
na adaptação de Dvienatsat Stuliev. 
Tal aproximação alargará a afirmação de John Mzraz sobre outra 
personagem de Alea, Sergio, o protagonista de Memórias do 
Subdesenvolvimento, e sua relação com o passado. " His entrapment within 
176 ALEA, Tomás Gutierrez. APUD OROZ, Silvia. Op. Cit. , p.61 . 
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the past is presented most pointedly in h is relations with woman." 1 77  Or 
Gutierrez-Alea uses this relationsh ip to woman as a metaphor for Sergio's 
perspective on Cuba."  Gertrudes em Las Doce Si/las aponta para a reificação 
da mulher na Cuba de Batista. Em Alea, a relação estabelecida pelo homem 
com a mulher será uma metáfora da sua relação com o passado contra­
revolucionário e com o futuro social ista. Em Las Doce Si/las a prostituta é o 
passado inadmissível num presente revolucionário que deseja o fim da 
prostitu ição na I lha. 
O amor como mercadoria - a conhecida metáfora para se construirem 
vilões e vi lãs - justif ica o tratamento i rônico de Gertrudes em Las Doce Si/las 
e é circunscrito pelo grande tema do autor - o amor romântico. De acordo 
com José Carlos Avel lar ,  1 78 na obra final do real izador de comédia Tomás 
Gutierre�-Alea, Guantanamera, entre outras revisões há a afirmação da 
automomi a  da esfera desse amor. 
Quando terminou Las Doce Si/las, Titón deu uma série de palestras 
sobre B i l l y  Wilder no Palácio de Belas-Artes em Havana. Além do 
frequentemente citado neo-real ismo ou do cinema novo brasi leiro, o cineasta 
de Hol lywood foi uma das influências sofridas pelo diretor revolucionário 
cubano. 1 79 O arrogante e cínico diretor de amargas comédias românticas 
pode parecer uma influência estranha, mas quando Titón estudava cinema em 
Roma,  os ital ianos tinham Wilder principalmente como um crítico social. A 
crítica marxista-estrutural ista da revista Bianca e Nero é que determinou seu 
ostracismo no começo dos anos 60. 
177 MRAZ, John. Memories of Underdevelopment: Bourgeois Consciousness/Revolutionary 
Context. ln: ROSENSTONE, Robert A. Revisioning History: Film and the Construction of a 
New Past. New Jersey: Princeton University Press, 1995, p. 89 -1 19 .  
178 AVELLAR, José Carlos. Letra e imagem: linguagem e linguagens. Rio de Janeiro: UERJ / 
Secretaria Estadual de Educação, 199 4. 
179 Em Morango e Chocolate, Titón apontaria para essa influência numa citação pós­
moderna do final de Quanto mais quente melhor: No Parque Copélia, Diego comenta: "-Você 
é lindo, David. O único defeito que você tem é que não é bicha." Ao que Diego responde: 
-Ninguém é perfeito. " 
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Do ponto de vista deste princípio do milênio pode-se apontar algum 
paralelo. Ambos os diretores queriam fazer um cinema de público, por razões 
diferentes: Wilder, um diretor de Hol lywood comercialmente viável , não 
concordaria com as preocupações teóricas de Alea sobre cinema popular e 
alienação. Ambos eram bons roteiristas e moralistas estritos, que discutiam 
questões éticas em suas histórias de amor. Ambos apoiaram os respectivos 
status quo e ao mesmo tempo reverteram expectativas estabelecidas. Cabe o 
paralelo ou essa é uma afirmação genérica e serão todos os comediantes 
assim? 
Tomás Gutierrez-Alea e sua geração de cineastas latino-americanos 
lutaram contra a paródia e desejaram o realismo fílmico ou sua 
desconstrução. Alea manteve uma relação ambígua com a tradição paródica 
teatral cubana, o ga//ego aplatanado do início do século XX. No Brasil o 
Cinema Novo havia negado a chanchada sem contudo conseguir se 
desvencilhar dela. A crítica latino-americana dos anos 60 e 70 negou a 
paródia como doloroso abrir mão do clamor colonial pelo épico. Os novos 
diretores latino-americanos do final da década de 50 e 60 buscaram o épico 
como escritores românticos oitocentistas. E o alcançaram, segundo a 
historiografia norte-americana. 
Segundo Mraz, Titón conseguiu realizar o épico cubano que foi 
reconhecido internacionalmente, Memórias do Subdesenvolvimento: 
''[ . . .  ] the vision of Memories [ . . .  ] is that of History as Epic. 
Here, \\"e encounter thc missing part of the dialcctic: people not 
only are shaped by their context: ·they actively shape it through 
· 1 1  [ 1•·1 80 WI . . .  
1 80 MRAZ, John. Op. Cit., p. 1 03 
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Memórias do Subdesenvolvimento representa Cuba em 1 962 
principalmente através de imagens de cine-jornais documentários - um dos 
procedimentos a que recorreram os realizadores na América Latina para 
fazer seu cinema épico. Para além da óbvia leitura econômica e da limitação 
dos recursos, o gênero histórico quando se ali propôs ao cinema ficcional 
clássico, foi, durante os anos 60, muitas vezes considerado suspeito senão 
ignóbil . 
O fi lme, representa a mesma Cuba à mesma época de Las Doce Sillas . 
O rigor e a ironia comuns aos dois longa-metragens traçam o autor Gutierrez­
Alea. As certezas e o equil íbrio de Las Doce Si/las já haviam se perdido 6 
anos depois no cinema latino-americano . 
1 00 
A URSS de Schl iepper181  
Em 1 943, uma outra adaptação fí lmica latino-americana da sáti ra 
soviética recorreu ao gênero histórico para representar a ruptura. 
A comédia argentina EI Sillon y la Granduquesa abre com um flash­
back que possibi l ita o desenrolar da trama de Dvienatsat Stuliev: marinheiros 
e revolucionários soviéticos i rrompem num salão russo que se pretende 
aristocrático. 
A ação e a velocidade da edição, o dramático chiaro-scuro, são 
classicamente eficazes. O flash-back se destaca do conjunto do fi lme onde o 
real ismo osci la sob a pressão da farsa. Nenhuma necessidade pragmática 
colocada pela trama justifica o tratamento do flash-back. O próprio flash-back 
não foi encenado pelas demais adaptações fílmicas, que se ativeram à 
narrativa épica da novela, contida no diálogo do leito de morte da velha 
aristocrata. 
Em EI Sillon y la Granduquesa e em Las Doce Si/las, filmes décadas 
distantes um do outro, as representações da Revolução sobressaem do tom 
farsesco dominante. Na comédia argentina de 1 943, o flash-back que 
representa o passado, a Revolução Russa, se uti l iza de recursos 
espetaculares para criar a tensão épica e segue estritamente o cânone do 
fi lme clássico narrativo. Na comédia cubana, a Revolução Cubana e seus atos 
são recriados pelo discurso documental de cine-jornais do ICAIC. Em ambos 
os filmes, as referidas representações revolucionárias fogem ao gênero 
côm ico que marca o restante da ação. 
Será que a representação da ruptura, o ato fundador do parricídio, 
resiste à comédia na América Latina? Está a história da ruptura condenada a 
1 81 A representação da União Soviética no fi lme de Scliepper se restringe ao flash-back de 
abertura do longa-metragem que representa principalmente Buenos Aires no in ício da década 
de 40 e será d iscutido no próximo capítu lo .  
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ser representada apenas monumentalmente pelos gêneros mais nobres do 
documentário e do filme histórico, pelo épico cinematográfico? 
1 02 
A Rússia de Mel Brooks 
"You could be a Tolstoy or a Fannie Hurt.  So 
take your chances, there are no answers. 
Hope for the best, expect the worst." 
Mel Brooks 1 82 
Em 1 970 Mel Brooks fez sua adaptação pessoal de Dvienatsat Stuliev 
- The Twelve Chairs. 183 Mel Brooks, junto com Woody Al len, resgatou a 
comédia americana na década de 70 e sua obra é marcada pela paródia. 
Brooks abriu seu caminho na indústria através da violação de gêneros 
cinematográficos estabelecidos. E le perverteu até o épico norte-americano - o 
western. Neil S inyard apontou seu mais desrespeitoso ataque paródico em 
Banzé no Oeste, onde "a black sheriff introduces a social and generic 
anomaly". 1 84 
The Twelve Chairs não é uma paródia. Tristan Renaud apontou que a 
narrativa l inear das aventuras prejudicou o fi lme: 
"Mais hésitant entre la satire à la dynamite dont il a le secret et 
un film d· action qu · il bàcle laborieusement. Mel Brooks se 
1 82 Mel Brooks. Excerto da letra da música-tema de The Twelve Chairs. 
1 83 Existem seqüências iguais em The Twelve Chairs e Dvienatsat Stu l iev de Leonid Gaidai. 
Cf. aquelas da farsa do Padre Teodoro com o engenheiro na Sibéria ,  a da incrível destruição 
das cadeiras na praia deserta ou a da loucura de Teodoro. Michael Brashinsky afirma ter 
Brooks se inspirado em Gaidai: "The fi lm was subsequently remade with less success in the 
United States by an admiring Mel Brooks in 74. " HORTON, Andrew and BRASCHINSKY, 
Michael. The Zero Hour: Glasnot and Soviet Cinema in Transition. New Jersey: Princeton 
University Press, 1 992, p. 21 3 .  Confirmado em conversa com a autora. New York, 1 994. 
Já Maurice Yacowar apontou para a simultaneidade das filmagens: "As Brooks was fi lming h is 
version in Yugoslavia, a Russian adaptation was being filmed in Malta by director Leonid 
Gayday." YACOWAR, Maurice . Method in Madness: the Comic art of Mel Brooks. New York: 
St. Martin' s Press, 1 98 1 , p. 98. 
1 84 S INYARD, Nei l .  The Films of Mel Brooks. New York: Bison, 1 987, p .  22. 
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retrouvc à son tour. et ee n · est que justice. assis entre deux 
chaiscs . . . , x ,  
O fi lme é uma comédia farsesca mas se propõe a ser um filme 
histórico também. Resistimos a abordar The Twelve Chairs como abordamos 
um fi lme sério - um melodrama ou algo decid idamente irônico - resistimos a 
investir na comédia o mesmo esforço crítico. O fi lme de Mel Brooks, 
entretanto, possui a mesma precisão antiquária de fi lmes mais eruditos e 
sóbrios. 
The Twelve Chairs representa a URSS de 1 927. O orçamento garantiu 
locações metonímicas na luguslávia e f igurino adequado para garantir a 
autenticidade histórica do gênero. Apesar de ser uma comédia, o fi lme 
tematiza a Revolução Russa e é, como d iria Stephen Bann, é um "[ . . .  ] 
discourse, gesturing towards the past through real ity effects. " 1 86 
A Rússia fi lmada por Mel Brooks é o país de Woody Al len em A Última 
Noite de Boris Grushenko, a esplendorosa Rússia tzarista. The Twelve Chairs 
e A Última Noite de Boris Grushenko representam a Russia Imperial e 
reverenciam Dostoieviski. 187 A intertextual idade marca os dois f i lmes de dois 
dos mais interessantes autores cômicos americanos dos anos 70. Menos de 
cinco anos depois de Brooks, Al len faz sua comédia sobre esse país 
imaginado pela l iteratura russa. Ajudado por seu projeto, uma paródia de 
Tolstó i e da l iteratura russa pré-soviética, Woody Allen conseguiu melhor 
apontar para esse passado, "aided by the lush ly visual cinematography of 
1 85 RENAUD, Tristan. Cinéma 75. Paris: Nov, 1 9 70 ,  n. 20 3. 
1 86 BANN, Stephen. The lnventions of History: Essays on the Representation of the Past. 
Manchester: Manchester University Press, 1990 , p. 1 65. 
1 87 "The grafting of borscht belt humor to Dostoevskian musings on spiritual rebirth [ . . .  ]". 
MAMBER, Stephen. ln Search of Radical Metacinema. ln: HORTON, Andrew. 
Comedy/Cinema/Theory. California, UCP, 199 1 , p.79 -90 . 
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Crislain C loquet, Robert Bresson's cinematographer" , 1 88  como subl inhou 
Gerald Mast. 
As duas comédias evoluem em torno dessa comunidade imaginada 
que é a Rússia tzarista, mas enquanto Woody Al len desenvolveu seu d iscurso 
sobre o período em todo o seu A Última Noite de Boris Grushenko, Brooks, 
ao adaptar uma novela soviética, viu-se obrigado a pequenas, embora 
determinantes, intervenções na trama para cantá-la - e a abertura do fi lme é 
um deles. Vêem-se cruzes bizantinas em ouro, com suas incrustação de 
pedras preciosas - citações da igreja e da fé deslocadas pelo presente 
soviético da narração que vai se iniciar. Uma seqüência rápida - planos 
abertos, inúmeros extras: espetacular - mostra o mercado, russos 
comprando, russos vendendo víveres, algum objeto uti l i tário. O mercado 
filmado com tantos recursos, seu esti lo realista, se sobressai do restante da 
comédia. A escolha da figuração e o cuidado com o figurino, a edição ági l ,  
compõem um painel rápido de gente comum e recriação do passado, com 
cuidado quase etnográfico. Nenhuma paródia desqual ifica esse mercado e ele 
res iste a ser l ido como metáfora da N EP.  
Maurice Yacowar resgata a abertura de The Twelve Chairs: 
··[ . . .  ] montages of citizens going about their daily work and 
their warm family rclationships. As well as being a record of 
the citizens lives. these montages contrast the characters 
rootless waste of life and spirit. This nostalgia contrast with the 
vain egotism of Vorobyaninov · s fond memory of his lost 
nobility and glory. ln celebrating his own cultural roots. Brooks 
points to an essential humanity that will most fully exploit our 
b . f i ·  th r 1 ·, 1 89 nc 1ves toge er. . . .  
1 88 MAST, Gerald. Op. Cit., p.3 1 7. 
1 89 YACOWAR, Maurice. Op. Cit. , p. 9 7. 
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As raízes judaicas de Brooks - as mesmas de Al len - foram 
reclamadas pelo próprio em depoimento a Gene S iskel ,  "The Twelve Chairs 
for me was Russia. l 'm a Russian Jew, and final ly ,  1 could bathe in everything 
Russian that's in me. " 1 90 
O apelo da trama das cadeiras funcionara antes para outro judeu. 
Segundo Boris Schnaiderman a ascendência de l lya l l f  só emerge após a 
perestroika: 
'l . .  ] muitos de seus textos só apareceram nos últimos anos. 
(Exemplo: o conto de Ilf A volta do filho pródigo, sobre um 
suposto filho de rabino que tem dificuldade em preencher na 
anquieta o item 'Profissão do pai ' .  Felizmente. era sonho e o 
pai lhe diz: · Eu nunca fui rabino. Você sonhou isso. Sou 
da 1 . h ' . d b Ih . )''1 9 1  guar - 1vros. sou ero1 o tra a o . 
O anti-semitismo fez silêncio sobre a origem de l lf , resgatada pelo 
judeu de Nova Iorque 40 anos mais tarde. Para Brooks, o mercado e a 
riqueza em jóias remetem ao povo muitas vezes proibido de comprar terras e, 
perseguido, sempre pronto para a fuga. Na Rússia de 27 o judeu l lf como 
muitos outros participava da construção do sonho socialista. Em 1 970 nos 
Estados Unidos o pesadelo burocrático fazia Brooks sonhar com o passado 
tzarista. 
Mel Brooks celebrou a Rússia Imperial ainda em outra seqüência de 
The Twelve Chairs, um flash-back. Flash-back é um procedimento codificado 
no cinema clássico e geralmente natural iza uma narrativa historicista. Em 
1 90 YACOWAR, Maurice. Op. Cit p. 9 6. Ainda Segundo ele, Brooks haveria reclamado o 
próprio tema das cadeiras como judaico: "Anyway, as Brooks quipped on that David Susskind 
Show, 'Chairs are Jewish to begin with. You come in, Take a seat. "' 
1 9 1  "Aliás, alguns escritos de llf, surgidos recentemente, revelam que ele estava muito mais 
próximo das vanguardas da época do que se poderia julgar pelo que existia publicado." 
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narrativas clássicas onde o passado explica o presente, o flash-back 
geralmente é história privada de personagens individuais. 
A metáfora do passado da comédia histórica The Twelve Chaírs é 
retóricamente ampliada pela uti l ização do flash-back. Os velhos tempos pré­
revolucionários do tsarismo são o passado da ação do filme. O passado do 
passado - o passado perfeito? 
The Twelve Chaírs é uma recriação relativamente fiel à Dvíenatsat 
Stulíev e a maioria dos personagens não foi modificada. O ex-servo de 
Hippolite Vorononianinov, Tikhón, por exemplo, um personagem suprimido por 
Gutierrez-Alea, é interpretado pelo próprio Brooks. 
Em 1 927 Tikhón ainda cuida da antiga mansão de Vorononianinov 
tranformada em asi lo de mulheres idosas. O zelador fica fel iz por ver seu 
antigo senhor e lembra o passado. O flash-back representa Tikhón ajudando o 
aristocrata a montar um cavalo. O marechal da nobreza esbofeteia Tikhón na 
face repetidas vezes e o servo tenta beijar sua mão. A cena é repetida, um 
procedimento típico de comédia. A representação cômica é difícil de ser lida 
como um ataque à servidão e ao passado tsarista. A atmosfera feliz da cena 
contamina a imagem que Mel Brooks faz da Rússia e da alma eslava. 
A personagem de Tikhón - o servo bêbado - é uma contrução familiar 
do eslavo. O adjetivo eslavo pertence à mesma família etmológica de slave, to 
enslave, slavery - escravo em português. Nas representações do eslavo, 
hegemônicas no ocidente, ele é apresentado como um povo que não 
consegue enfrentar a liberdade. A comunidade imaginada russa, sua 
literatura, desenham a vodka como central na vida russa. A nobreza eslava é 
vista como uma nobreza embriagada, na etiqueta da corte, nos banquetes 
para homens, um convidado não ficar bêbado seria considerado um ato de 
deslealdade ao tsar. Tikhón é um bêbado que não consegue enfrentar a 
SCHNAIDERMAN, Boris. Os Escombros e o Mito: A Cultura e o Fim da União Soviética. São 
Paulo: Companhia das Letras, 199 7. p. 1 2 6. 
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l iberdade e l lf e Petrov viam essa representação do russo como o passado 
soviético. 
Gutierrez-Alea suprimiu Tikhón, não exitem servos bêbados em Las 
Doce Si/las. A metáfora do povo cubano é o intel igente Oscar, a personagem 
pícara de l lf e Petrov, que no fi lme teria sido o antigo jardineiro de lpól ito nos 
tempos de Batista. 1 92 Titón não l iberou nem uma gota de rum para Oscar. 
Mel Brooks deu relevo à personagem de Tikhón. A performance de Mel 
Brooks como Tikhón nuançou o servo bêbado e lhe deu alma mais dúbia. O 
melhor ator do fi lme, ele transformou Tikhón num personagem patético que 
sobressai e rouba a cena dos protagonistas. A crítica nova-iorquina elogiou, 
embora Vincent Canby no New York Times tenha reclamado do desejo de 
Brooks, "to be loveable and stamp on your foot at the sarne time. " 1 93 
Uma declaração de Brooks sobre a comédia surpreendeu o jornal ista 
inglês Lee Langley, "On the surface it's wi ld comedy, then underneath it deals 
with human greed and governmental stupidity, and pervading everything the 
vapour of the Russian soul. " 1 94 
Outra representação dessa alma russa essencial em The Twelve 
Chairs de Mel Brooks é a metáfora construída em torno de Dostoieviski. Um 
plano de The Twelve Chairs foi escolhido para ser uma das fotos de 
divulgação do fi lme. Ela foi a favorita da imprensa e i lustra l ivros sobre Mel 
Brooks. Um desanimado H ippol ite Vorononianinov está sentado no pedestal 
de um grande busto de Dostoieviski .  Não há referência à estátua de 
Dostoeiviski em Dvienatsat Stuliev de l lf e Petrov. A estátua é uma criação de 
Mel Brooks. 
1 92 A escolha se prende à possibilidade de mais uma citação do silencioso entre as 
realizadas por Titón. Oscar molha lppólito com a mangueira e remete o espectador erudito a 
L'Arroseur Arrosé. Irmãos Lumiére, França, 1 895. 
1 93 SMURTHWAITE ,  Nick and GELDER, Paul. Mel Brooks and the Spoof Movie. New 
York/London: Proteus, 1 9 82 ,  p.2 8. 
1 94 O vapor da alma russa? É este o mesmo diretor que fez de Hitler um cantor e dançarino? 
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No capítulo dois de Dvienatsat Stuliev l lf e Petrov se referem a uma 
estátua no centro da Praça de Staropan, onde se congregam os habitantes 
para o comentário do cotidiano da cidadezinha russa onde moram H ippol ite e 
sua sogra. Mas é "[ . . .  ] o busto do poeta Júkov e a seguinte inscrição esculpida 
no soco: 'A poesia é Deus nos sagrados sonhos da Terra'. " 1 95 
A estátua de Dostoeiviski é central no fi lme de Mel Brooks e remete a 
outras estátuas da história da l i teratura russa. Em 1 782 uma enorme estátua 
eqüestre de Pedro, o Grande, de Etienne Falconet, foi colocada na praça 
central da nova capital , S. Petersburgo. Uma visão obrigatória, graças a seu 
tamanho, o Cavaleiro de Bronze dominou a cidade. Em dezembro de 1 825 
centenas de jovens oficiais nobres - dezembristas - fizeram uma 
manifestação pela reforma constitucional aos pés daquele ícone do tsarismo 
autocrático. Alexandre Puchkin escreveu então o poema O Cavaleiro de 
Bronze. Um dos monumentos da l i teratura russa, O Cavaleiro de Bronze foi 
proibido pelos censores do tzar Nicolau e só apareceu após a morte de 
Puchkin. 
Em 1 880 Dostoievski escreve um discurso quando da inauguração da 
estátua agora do próprio Puchkin em Moscou. A recepção do texto foi o ponto 
mais alto do reconhecimento públ ico do escritor antes de sua morte no ano 
seguinte. Depois, Mikhai l  Bulgakov 1 96 em O Mestre e Margarita cria uma 
situação paródica aos pés dessa estátua de Puchkin onde um poeta menor 
soviético - personagem entre mau poeta e burocrata, subitamente cônscio da 
sua pequenez - desafia o pai de metal em seu pedestal .  As múltiplas estátuas 
dos pais da l iteratura - os pais da l iberdade - apontam para a central idade da 
l iteratura russa naquela comunidade imaginada. A estátua de Dostoievski no 
19 5 ILF, lliá Arnóldovitch e P IETROV, levguêni P ietróvitch. As Doze Cadeiras. Rio de Janeiro: 
Lux, 1961 , p. 2 1 .  
19 6 PROFFER, Ellendea. Annotations & Afterword. ln: BULGAKOV, Mikhail. The Master & 
Margarita. London: P icador, 199 7, p. 342 . 
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filme de Mel Brooks parece indicar sua central idade na representação da 
Rússia no imaginário americano dos anos 70. 
Brooks declarou que sonhava fazer The Twelve Chairs desde 
adolescente, quando se apaixonou por aquela l i teratura. No fi lme, Mel Brooks 
representou a essencial alma russa em servos bêbados e na monumental 
literatura russa. Essa é uma das representações correntes do eslavo: o eslavo 
como uma alma paradoxal que vive o poder em seus extremos, o poder 
absoluto, o não-poder absoluto. 
Dostoieviski não foi um modelo positivo para a burocracia soviética. 
Brooks representou em Dostoievski as discussões sobre l ivre-arbítrio e o 
indivíduo que atravessam a obra do escritor e a fizeram um pouco suspeita 
durante o poder dos sovietes. Dostoieviski, o escritor famoso, e Tikhón, o 
servo bêbado, não são metáforas da União Soviética, eles representam a 
Rússia de Mel Brooks. 
A relação da União Soviética com seu passado é vista como instável. 
Em Dvienatsat Stuliev, l lf e Petrov tematizaram a acelerada recriação 
soviética do passado. Ostap fala para um cocheiro: 
··- [ . . .  ] arrasta-me até a ma Plekhanov. Sabe onde é'? [ . . .  ] 
- E. antes. qual era o nome da rua? - perguntou o cocheiro . 
- Não sei . 
- Então aonde vamos? Também não sei:' 1 97 
A situação construía a resistência apresentada aos novos lugares de 
memória instaurados pela ditadura do proletariado, aos novos heróis e à re­
escrita da história. Ela assume outras conotações em 1927 , quando um dos 
primeiros bolcheviques, o velho George V. Plekhanov, autor de O 
1 97 ILF, llya e PIETROV, Eugenio. Op. Cit. , p. 1 43. 
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Materialismo Histórico, é ameaçado pelo poder centralizado em Stalin e vê 
decretado seu próprio expurgo. 
Mel Brooks recria o episódio do lugar de memória soviético de llf e 
Petrov no cenário de The Twelve Chairs. Numa rua ve-se uma placa Rua 
Trotski cortada por um x desenhado a pincel. A alusão atingia facilmente o 
público de Mel Brooks do início dos anos 70. A placa remete a figuras como a 
de Trotsky, apagadas de velhas fotografias do líderes da Revolução Russa, 
verbetes excluídos de enciclopédias, ou então, Fadeiev, secretário-geral e 
presidente da União dos Escritores da U RSS, em 1 951 recomendando, numa 
edição das obras completas de Tolstoi, o corte de trabalhos onde a 
religiosidade e o espírito reacionário do autor sobressaíssem. 
O cancelamento permanente da memória soviética foi um fenômeno de 
tamanha abrangência 1 98  que em 1 989 admitiram-se os manuais de história 
soviética como falsificados, ou falsificadores, e os exames de história foram 
cancelados em toda Russia. Mel Brooks alude a essas sucessivas 
falsificações e afirma a Rússia estável criada por seu personagem Tikhón, o 
servo fiel que o próprio diretor interpretou. 
1 98 Segundo Marcelo Abreu, "Os símbolos, a estética e a l inguagem comunistas estão ainda 
presentes também na Avenida Lenin, na praça da Revolução, na estação do metrô Marxista, 
na sua Ditadura do proletariado, na Avenida dos Sindicatos, no Parque Gorki, na rua 1 905, na 
estação das Barricadas e em muitos outros lugares. Alguns observadores russos acreditam 
que com a instabil idade pol ítica que tem marcado os anos da transição, o mais sensato é não 
mexer muito nos monumentos de inspiração pol ítica e nos nomes das ruas." ABREU, 
Marcelo . Em Busca da Utopia Kitsch: Aventuras nos Países Vermelhos. Rio de Janeiro: 
Record, 2001 , p. 1 1 6 .  
1 1 1  
A URSS de Gaidai 
"É terrível pensar que nossa vida é um conto 
sem trama ou herói, feita de vidro e 
desolação, do murmúrio febril de digressões 
constantes, do delírio da febre de 
Petersburgo." 
Ossip Mandelstam 1 99 
À mesma época que Mel Brooks rodava The Twelve Chairs, Leonid 
Gaidai fi lmava sua adaptação de Dvienatsat Stuliev e discutia obliquamente a 
re-escritura sem fim da história soviética. 
Como Brooks, Leonid Gaidai é um bom ator de comédia e também 
representou um papel secundário em seu fi lme: Bartolomeu Korobiéinikov.200 
Korobiéinikov, nas palavras de l lya l l f  e Eugenio Petrov, era "um velhinho 
baixo, de maneiras afetadas e com uma espinha extraordinariamente 
flexível . "201 A personagem é um vi lão, um agiota e um arquivista aposentado 
que roubou a documentação do antigo departamento responsável pela 
desapropriação de mobi l iário e a guardou no próprio quarto. l lf e Petrov 
descreveram as estantes: " Nas bordas destas estavam fixadas letras 
1 99 Devo a Marshall Berman a descoberta de Mandelstam. BERMAN, Marshall. Tudo Que É 
Sólido Desmancha No Ar: A Aventura da Modernidade. São Paulo: Companhia das Letras, 
1 986, p. 10 8. " lt is terrifying to think that our life is a tale without a plot or hera, made up out of 
desolation and glass, out of the feverish babble of constant digressions, out of the deli ri um of 
lhe Petersburg influenza." MANDELSTAM, Ossip. The Egyptian Stamp. The Prose of Osip 
Mandesltam. New Jersey: Princeton, 19 65, p. 1 86. 
200 Leonid Gaidai. lmdb: Internet Movie Data Base. 0 4  maio 200 1 .  
201 ILF, llya e PETROV, Eugene. Op. Cit. , p. 9 4. 
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impressas: A, B ,  C,  etc. , até a à última do alfabeto, Z. Nas prateleiras jaziam 
maços de ordens de serviço, amarrados com barbante novo. "202 
l lf e Petrov construíram Korobiéinikov como uma crítica à burocracia e 
ao desejo de lucro individual e reversão política. A personagem visava o 
possível benefício que pudesse vir a t irar daquela memória: "Atualmente é 
como um vulcão: tudo pode acontecer. Suponhamos que alguém se lance a 
procurar o mobi l iário de que foi privado. Onde irá encontrá-lo?"2º3 
No cinema o processo de re-escritura da história prosseguiu durante o 
período do degelo e a revisão da época stal inista. Entre 1 956 e 1 957 fi lmes 
antigos soviéticos foram remontados para que se el iminassem agora cenas 
onde Stal in aparecia. 
No início da década de 70 a desconstrução do passado soviético 
iniciada no período do degelo não mais se resumia ao antigo corte em 
moviola de planos de Stal in. Durante a Glasnot se acelerou a produção de 
filmes que examinavam o passado soviético, embora muitos desses fi lmes 
permanecessem na prateleira, isto é, censurados, no jargão da categoria. As 
prateleiras de Korobiéinikov parecem remeter a esse processo de luta dos 
cineastas soviéticos contra a censura e que a academia americana consagrou 
como "the unshelving"204 que i ria resultar na Comissão chamada do Conflito 
ou da Disputa e na l iberação dos fi lmes. 
A importância da metáfora Korobiéinikov em Dvienatsat Stuliev é 
subl inhada pelas escolhas visuais no tratamento da seqüência que sobressai 
na textura visual da comédia. 
Andrew Horton e Michael Brashir:isky chamaram atenção para o uso da 
cor em Dvienatsat Stuliev - "Gaidai shot this fi lm in bright, bold colors, with 
202 ILF, llya e PETROV, Eugene. Op. Cit. p. 97. 
203 ILF, llya e PETROV, Eugene. Op. Cit. p. 9 7. 
204 HORTON, Andrew e BRASHINSKY, Michael. Op. Cit. , p. 35. 
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high-spirited, circuslike caricature acting by his cast [ . . . ]"205 - o filme remete à 
estética dos quadrinhos e a luz é chapada. 
Na novela, Korobiéinikov morava num bairro habitado por ferroviários 
e o diretor Leonid Gaidai privilegiou a visualidade do exterior da casinha da 
personagem, iluminando o cenário caprichosa e não-naturalisticamente, 
recriando a "ilha de luzes - o Clube dos Ferroviários"206 de llf e Petrov - o 
clube onde seriam encontradas as jóias, com luzes coloridas. 
Em 1 972 Dvienatsat Stuliev, de Leonid Gaidai, foi um filme de sucesso 
ao contrário da comédia de Brooks. Gaidai talvez tenha sido um dos mais 
queridos diretores de comédias soviéticas, seus filmes vistos por milhões de 
espectadores durante os anos 60 e 70: The Bootleggers /Samogonschiki, 
1 961 , e principalmente The Diamond Hand /Brilliantovaya Ruka, 1 969. Leonid 
Gaidai adaptou textos l iterários nos anos 70: além de Dvienatsat Stuliev, em 
1 973 ele lançou Ivan Vasilievich Changes His Profession /Ivan Vasilievich 
Menyayet Professiyu do texto homônimo de Bulgakov. Clássicos literários 
foram sempre uma opção segura para driblar a censura e não só para 
realizadores soviéticos. Mas o cinema soviético manteve um prolongado 
diálogo com a literatura talvez porque diferentemente de argumentos originais, 
os textos literários já haviam passado por um processo de seleção e veto - o 
das editoras soviéticas. 
Gaidai estudou com Grigori Alexandrov, o mestre da comédia musical 
russa dos anos 30 e 40 que começara sua carreira com Seguei Eisenstein. 
Josephine Woll divide a carreira de Alexandrov em antes e depois de Happy 
205 HORTON, Andrew e BRASHINSKY, Michael .  Op. Cit . ,  p. 21 3 .  
206 Os clubes de trabalhadores eram considerados fundamentais na formação do homem 
soci lal ista.  
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Guys ou Jolly Fellows /Veselye Rebiata, 1 934. Antes desse filme ela encontra 
a farsa mais gratuita ou menos dirigida. 207 
Segundo Andrew Horton e Michael Brashinsky as comédias posteriores 
serão "wildly optimistic" : 
· · [  . . .  ] Circus Tsirk. 1 936, and Volga, Volga. 1 938. were some 
of the most popular Soviet fi lms cver. Instead of being 
cxamples of ·carnivalesque · comedy of the people, however. 
they offered a vision of a mythologized socialist utopia in 
which workers were happy, tables were loaded with food and 
drink, shops were bustling, and progress was cverywhere 
visible. Enthusiastic film audiences of the dav had little food 
themselves and lived lives of fear and drudgery.=•208 
Circus marcou o afastamento de Grigori Alexandrov tanto de Serguei 
Eisenstein como de l lya l lf e Eugenia Petrov. A dupla escrevera o brilhante 
argumento209 de Circus, iunto com Valentim Kataev e a partir de viagem 
realizada aos Estados Unidos. Alexandrov construiu seu filme como um 
melodrama, se dissociando da montagem de atrações eisensteiniana que ele 
desenvolvera em Happy Guys ou Jolly Fellows. 
207 "( ... ] in the 19 30s, a shift away from the farcical antics of Aleksandrov's Jolly Fellows 
(Veselye rebiata, 19 34) towards solemn joy in the midst of heroic construction. [ .. . ]". WOLL, 
Josephine. Real lmages: Soviet Cinema and the Thaw. New York: I .B. Tauris, 2 000, p. 51 . 
208 HORTON, Andrew e BRASHINSKY, Michael. Op. Cit., p 19 3. 
209 Moira Ratchford estabeleceu a trama de Circus: "( . . .  ] American circus performer Marion 
Dixon flees the United States to escape being lynched because of her mulatto child, the result 
of a past affair with a black man. She ends up in a circus troupe in the USSR, where her 
manager, an abusive Nazi figure named Kneishitz, tries to possess her by blackmail, 
threatening to cause her publ:c disgrace by revealing the terrible secret of her child. Marion, 
however, develops a romance with Soviet circus performer Martynov, who teaches her the 
superiority and grandeur of socialism through his principled actions and successful attempt at 
a circus feat that surpasses anything in the American troupe's own repertoire. When Kneishitz 
finally plays his last card and parades Marion's child around the circus ring to defame the 
young woman and repel Martynov, the Soviet audience instead embraces the boy in true 
internationalist spirit and sings him a lullaby. Kneishitz's scheme is foiled and Marion joins her 
true lave, the unruffled Martynov, in her new and permanet homeland. [  . . .  ]". RATCHFORD, 
Moira. Circus of 19 36: ldeology and entertainment under the big top. ln: HORTON, Andrew. 
l nside Soviet Film Satire: Laughter With a Lash. New York: Cambridge University Press, 199 3,  
p. 83-9 3. 
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Moira Ratchford lembrou que um ano antes Eisenstein caíra em 
desgraça: 
--At the All-Union Creative Conference of Sovict Cinema 
Workers bcld in 1 935, the new Stalinist school of filmmakers 
denounced the abstract. intellectual experimentalism of the 
revolutionary school of fílmmakers (Eisenstein, Vertov etc.) 
and instead promoted the creed of Socialism Realism that 
aimed to make cinema accessible to the masses. ··210 
Alexandrov então se afastou do mestre, se diferenciou dele, cedeu à 
imposição de um realismo-socialista no cinema. Para tal mexeu no argumento 
que l lf, Petrov e o irmão do último, o velho amigo de l lf, Kataev, outro bom 
satirista soviético, haviam escrito. E le deu um tratamento tão ideologizado à 
trama que l lf, Petrov e Kataev repudiaram o filme, retiraram seus nomes dos 
créditos em protesto. 
O argumento do filme que viria a ser o favorito de Stalin não lhes foi 
creditado. A posição de retirada assumida pelos argumentistas de Circus -
dois deles, autores de Dvienatsat Stuliev - parece acertada. Principalmente 
se levarmos em conta a história da produção da comédia seguinte de Grigori 
Alexandrov. 
A história de Volga, Volga - construída pela decana dos historiadores 
do cinema soviético, Maya Turovskaya - começa ainda nas locações de 
Happy Guys em 34 e envolve seus roteiristas: 
·l . .  ] V. Katchalov being a little high. rccited one of Erdman·s 
fables in Stalin· s prcsencc. [ . . .  ] As a result. both authors \Ycre 
210 RATCHFORD, Moira. Op. Cit. 
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arrested on location and cxiled to the Siberian town of 
Emiscvsk . " '2 1 1 
Quando se iniciaram as fi lmagens de Volga, Volga em 36 Erdman 
havia sido solto mas perdera alguns direitos como o de morar em Moscou e 
fora residir em uma cidade próxima com outro recém l iberado de um campo 
de trabalho forçado, M .  Volp in. Alexandrov convidou ambos para escreverem 
o argumento de Volga, Volga. 
As f i lmagens de Volga, Volga - que pode ser l ida como a história 
cultural soviética sob o stalinismo - foram marcadas por crises e 
interrompidas duas vezes. A primeira com a prisão do co-diretor e diretor de 
fotografia V. N ilsen, que havia sido antes premiado pelo próprio Stal in; depois 
com ? prisão do diretor de produção, Zahak Darvetsky. Maya Turovskaya 
afirma que quando Volga, Volga ficou pronto Grigori Alexandrov procurou V. 
Katchalov e lhe disse que o roteiro não lhe seria creditado. 2 1 2  
Grigori Alexandrov sobreviveu aos anos 30, aos anos 40, até a metade 
da década de 50. O desmonte do poder stal inista correspondeu lato sensu ao 
governo Krushev e trouxe uma relativa liberalização para a produção literária. 
O período é chamado Degelo (1 956-1 965), título de um l ivro de llya 
Ehrenburg, Thaw, e ficou conhecido no ocidente como a época dos samizdat, 
a l iteratura não-oficial que então circulava mais livremente. O período, de uma 
curta euforia, incluiu a ida de Gagarin ao espaço sendo depois abafado pela 
primavera de Praga. 
A denúncia dos crimes de Stal i!7 por Khrushchev anunciou o fim dos 
tempos de Grigori Alexandrov à frente do Instituto Estatal do Cinema. A 
21 1 TUROVSKAYA, Maya. The Strange case of the Making of Volga, Volga. ln: HORTON, 
Andrew. Op. Cit., p. 75-82 . 
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historiografia consagrou o degelo como um período liberal, apesar de oscilar 
entre aberturas e fechamentos. A época chamada de da estagnação que lhe 
seguiu, após a renúncia de Khrushev em outubro de 1 964, o período do poder 
Brejnev, trouxe nova asfixia para o cinema soviético principalmente após a 
invasão da Tchecoeslováquia em agosto de 1 968. 
Os tempos do poder Brejnev, ficaram associados a outra obra, um filme 
que ficou na prateleira, Triai in the Road, e só foi liberado após a revisão dos 
atos da censura pela Comissão da Disputa ou do Conflito em maio de 1 986, a 
perestroika de Gorbachev no cinema soviético. Triai in the Road era um dos 
filmes proibidos aludidos na prateleira de Korobiéinikov e que fizeram o 
público sovético rir com Dvienatsat Stuliev de Gaidai em 1 97 1 .  
A historiografia do cinema soviético trata a disciplinada década de 70 
como um limbo entre as rupturas dramáticas de Tarkovski e Paradjanov dos 
anos 70 e a explosão da década de 80, associada ao livro de Anatoli 
Rybakov, Children of the Arbatl Deti Arbata e ao filme de Tengis Abduladze, 
Repentance. 
Anna Lawton expressou a representação da queda após a 
efervescência de Tarkovski, 
.. [ . . .  J the 1 970s were characterised by relative artistic 
stagnation. A more conservative policy on the arts combined 
with a consumer mentality to give a commercial slant to fílm 
production. "  2 1 3  
A tardia adaptação de Leonid Gaidai de Dvienatsat Stuliev é um filme 
desse per íodo, uma sátira, gênero que marca a literatura e o cinema russo. 
212 "You see, Kolia , our fi lm has become the leader's favorite comedy. And of course you 
understand that it will be a lot better for you if your name does not appear in the credits. Do 
you understand?" TUROVSKAYA, Maya . Op. Cit. 
21 3 LAWTON, Anna. Op. Cit. , p. 8. 
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Segundo Kiri l l  Razlogov a sátira f í lmica foi "[ . . .  ] the most subversive genre in  
the vast domains reigned over by Social ism Real ism. "21 4 Os fi lmes da era 
Brejnev foram principalmente sátiras sendo muitos delas adaptados de sátiras 
literárias dos anos vinte, representações do estado burocrático. Nos anos 80, 
os realizadores soviéticos se voltariam para a representação da terrível 
década de 30, mas nos 70, fi lmes históricos re-examinaram a NEP. 
Dvienatsat Stuliev de Leonid Gaidai é uma sátira do período da Glasnot, mais 
amarga que a novela escrita por l lya l l f  e Eugenia Petrov nos tempos da NEP.  
O fi lme é fiel à trama e sua ordem de eventos embora Gaidai tenha 
sido forçado a cortar situações para adequá-la à minutagem do formato 
comercial. A comédia fílmica se in icia no quinto capítulo da novela: 
· ·  Eram onze e meia da manhã quando [ . . .  ] penetrou em 
Stárgorod um jovem de uns 28 anos. Um garoto abandonado 
dele se aproximou correndo. 
- Moço! - exclamou alegremente - Me dá um níquel? 
O jovem retirou do bolso uma maçã aquecida e entregou-a ao 
moleque. "21 5 
A comédia de Leonid Gaidai não é uma i lustração do texto de l l f  e 
Petrov como pode parecer por essa descrição. O f igurino de Ostap Bender 
não é histórico. O terno branco pode ser visto como uma citação de O Bezerro 
de Ouro I Zolotoy Telyonok, 1 931 , a continuação de Dvienatsat Stuliev escrita 
pelos autores depois do sucesso do l ivro. A intertextual idade visual e não­
visual da comédia f í lmica Dvienatsat Stuliev, vistas como em tensão, 
concentrarão a atenção crítica d i rigida ao referido fi lme. 
O desenho de produção parece ser um dos critérios uti l izados para se 
definir um fi lme como de época ou histórico. Dvienatsat Stuliev de Leonid 
21 4 RAZLOGOV, Kirill. lf Life ltself Is a Satire. ln HORTON, Andrew. Op. Cit., p. VI I-IX. 
21 5 ILF, llya e PETROV, Eugene. Op. Cit . p. 39 . 
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Gaidai não propõe uma recriação h istórica natural ista mas joga de uma 
maneira pós-moderna com elementos visuais e não-visuais de diferentes 
épocas e continuamente cria novas tensões. Essa rebelião artística e 
histórica, um traço comum nas cinematrografias ocidentais do final do século 
XX. aponta para a intocada central idade da h istória nos contos pós-modernos. 
Dvienatsat Stuliev de Gaidai representa situações criadas por llf e 
Petrov e desprezadas nas adaptações de Gutierrez-Alea e Brooks. A 
descrição minuciosa da pensão dos estudantes de química em Moscou onde 
Ostap e Vorononianinov conseguem se hospedar é um exemplo. De acordo 
com Petrov, o cubículo ocupado pela dupla da novela seria a recriação de um 
quarto de llya llf: 
"[ . .. ] ínfima extensión de centímetros cuadrados, enmarcados 
por la rnitad de una .ventana y tres paredes de madera terciada. 
Allí había una silla y un colchón sobre cuatro ladrillos. Más 
tarde, quando Ilf se casó, a este conjunto de muebles se agregó 
un calentador 'Primus·.cuatro aiios más tarde. describimos esta 
vivenda en La Aventura de las Doce Si lias. · ·2 16  
A representação da casa comunal é encontrada em numerosos fi lmes 
do período da Glasnot, chamados chernuka. 217  Ela se constrói como o 
próprio tema da narrativa, o colapso de um prédio de habitação coletiva, no 
reconhecido fi lme de Yuri Mamin, A Forgotten Tune. Françoise Navai lh 
abordou essa recorrente metáfora russa como uma alegoria do presente. 
21 6 ILF, l lya e PETROV, E. La Aventura de las Doce Sillas. Buenos Aires: La Pleyade, 1 970 , 
p. 1 3. 
21 7 HORTON, Andrew e BRASHINSKY, Michael. The Zero Hour: glasnot and Soviet cinema 
in trasition. New Jersey: Princeton University Press, 1 992 , p 1 63. 
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--Another way of dealing with facts is to shift thcm in time. and 
to changc thc context. For cxamplc. to see a real contemporary 
communal apartmcnt - and they continue to bc homc to almost 
a quartcr of ali Sovict urban families today - one has to fali 
back on Five Evenings (N . Mihalkov, 1 978) which is set in 
1 95 7. or on L .  Gayday · s comedies which take placc during thc 
NEP pcriod! "' 2 1 8  
Em Dvienatsat Stuliev de Gaidai a casa comunal é espetacularizada e 
a comédia cria uma situação inexistente no livro. Os tabiques que dividem o 
andar do prédio onde está o cubículo dos aventureiros caem, desvelando a 
multiplicidade e a precariedade da intimidade de inúmeros apartamentos. A 
comédia explora o cenário da pensão e a opção pode ser associada à 
caprichosa descrição da miséria que o f i lme realiza. Gaidai se compraz em 
descrever a miséria, os extremos do poder e a arte - como uma alma russa. 
Talvez os h istoriadores do cinema estejam mais l imitados pelas 
representações estabelecidas do que pensamos e terminemos sempre por 
nos render à essencial alma russa. Como Denise Youngblood reafirmou sobre 
André Rubl iev, " No matter how many years pass, Russia wi l l  continue her 
romance with art and brutal ity. "2 1 9  
O slogan para a arte nos tempos da NEP foi "the more conventional -
the better (chem shablonne tem luchshe). "220 Dvienatsat Stuliev de l lya l lf e 
Eugenia Petrov foi adequada à proposta e satirizou artes menos 
convencionais do período. O jazz, em filmes americanos principalmente, é 
usualmente metáfora para arte popular. Os f i lmes de Judy Garland em 
Hol lywood representam o jazz de maneira positiva e em oposição à música 
erudita. Quando a ditadura do proletariado se estabeleceu na Rússia, o jazz 
21 8 NAVAILH ,  Francoise. The lmage of Woman in Contemporary Soviet Cinema. ln :  
LAWTON, Anna (Ed). Op. Cit. , p .  224-270. 
21 9 YOUNGBLOOD, Denise J. Op. C it. , p. 37. 
220 PETRIC,  Vlada. Cinematic Abstraction as a Means of Conveying ldeological Messages: 
The Man with the Movie Camera .  l n :  LAWTON, Anna (Ed). Op. Cit. , p. 88- 1 01 . 
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dominava o mundo ajudado pela invenção do fonógrafo. Em 1 91 7  o jazz 
aparecia como uma música anarquista, desafiadora do gosto cultivado e da 
boa música concebida como européia. A anarquia se confirmava na ausência 
de maestro, no elogio da performance individual e na l iberação do corpo na 
dança. 
O jazz seria atacado na União Soviética em 1 927. Dvienatsat Stuliev de 
l lf e Petrov apoia a supressão do jazz representando músicos 
experimentais221 como caricaturas. O "conjunto de negros" fora aplaudido 
calorosamente: 
.. Gálkin. Pálkin. Málkin. Tchálkin e Zalkind tinham uma 
expressão de orgulho, como se dissessem: Sim senhor! 
Afirmavam que as amplas massas não nos compreenderiam . 
mas arte é arte: sempre triunfa!"  222 
l lf e Petrov discordavam representando a fala atribuída ao quinteto 
como pretensão. A novela satiriza até o teatro revolucionário. 
Na Rússia da guerra civi l ,  a população faminta enchia os teatros onde 
os artistas pesquisavam novas formas. Desde antes da revolução teóricos 
debatiam o teatro do futuro. O teatro que substituiria tanto o drama burguês, 
voltado para a diversão, como a rel igião .  Discutia-se o palco e inspirados por 
O Nascimento da Tragédia de Nietzsche alguns queriam abol ir a divisão 
públ ico e platéia. Desde a I Guerra produções futuristas apresentaram 
montagens com figurino cubista e cenários de Kasimir Malevich. 
O teatro experimental se desenvolveu depois da Revolução com 
Meyerhold em S. Petersburgo e Stan islavski em Moscou. Artistas de 
221 O grupo The Five Noises tocava saxofones, flexotones, garrafas de cerveja e as canecas 
de Esmarch , que eram instrumentos dos técnicos do som .  
222 ILF, l liá Arnóldovitch e PIETROV, levguêni Pietróvitch . As Doze Cadeiras. Rio de 
Janeiro : Lux, 1 96 1 , p. 307. 
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vanguarda montaram espetáculos marcados pelas linguagens do circo, do 
music-ha/1 e do cinema mudo ou a partir da tradição folclórica .  Meyerhold 
desconstruiu peças russas clássicas e fragmentou conhecidos monólogos, 
conseguindo confundir e chocar o público. l lya llf e Eugenia Petrov satirizaram 
as experiências. 
Na novela, a dupla de aventureiros encontrara algumas das cadeiras 
de Vorononianinov no teatro Columbus. Elas compõem o cenário futurista de 
uma montagem de O Casamento de Gogol : 
""Acostumado à interpretação clássica de O Casamento. 
Vorononianinov admirou-se. pois Podkoliessin não surgia em 
cena. Procurando-o, viu retângulos de folheados pendentes do 
teto e pintados com todas as cores do arco-íris. Nem portas e 
nem janelas revestidas de musseline azul havia. Sob os 
retângullos multicores dançavam moças de grandes chapéus de 
papelão preto. Os gemidos das garrafas chamaram à cena 
Podkoliessin que, a cavalo em Stiepán, abriu caminho entre a 
multidão. Podkoliessin envergava um uniforme de camarista. 
- Stiepán! No entanto já que Stiepán, vestido de pele de onça e 
ali bem perto nada respondia, Podkoliessin indagou com acento 
de tragédia: 
-Por que você fica calado como a Liga das Nações? 
- Naturalmente: Chamberlain me assustou tanto ! - respondeu 
Stiepán coçando o couro de onça. -,m 
Dvienatsat Stuliev de llya l lf e Eugenia Petrov possivelmente alude à 
montagem de O Casamento de Leonid Trauberg e Grigori Kozintsev em 1 922 
que provocou escandalizadas críticas ao desrespeito com o autor. Trauberg 
enfrentou: "But it was written [ . . .  ] on the poster that this was not according to 
Gogol ! "224 
223 ILF, lliá Arnóldovitch e PIETROV, levguêni Pietróvitch. Op. Cit. 
224 RUDNITSKI I ,  Konstantin Lazarevich. Russian & Soviet Theatre: Tradition and the avant­
garde. (Ed. by Lesley Milne) London: Thames and Hudson, 1 988, p. 1 24 
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Em Dvienatsat Stuliev de llf e Petrov, Vorononianinov representa a 
confusão do público e Ostap Bender defende a pol ítica cultural da NEP: 
Está gostando? - perguntou humildemente Ippolit 
Matviêivitch. 
- E você? 
- Muito interessante. mas acho Stiepán um tanto estranho. 
- Não me agradou. disse Ostap [ . .  .f'  22s 
A sátira na representação da montagem de O Casamento de Gogol foi 
mais um duro ataque na arte de vanguarda. 226 
O teatro soviético era uma atividade popular em um país com 80% da 
população de analfabetos e para l lf e Petrov o teatro devia ser o vaudeville, 
que encantou Moscou e São Petersburgo desde as primeiras décadas do 
século XIX. Eles representaram o espetáculo pol iticamente correto: 
.. A seguir os artistas do Teatro Columba representaram no 
palco improvisado um ligeiro vaudeville entremeado de 
canções e danças. contando a história de um certo Vavila. de 
como ganhara 50 mil rublos e do que lhe sucedeu. Livrando-se 
dos grilhões do construtivismo de Nikítin Eiéstrin. os artistas 
atuaram com alegria. bailaram a valer e cantaram com acentos 
de ternura. ··227 
225 ILF, lliá Arnóldovitch e PIETROV, levguêni Pietróvitch. Op. Cit. p. 2 89 .  
22 6 Para Tomás Gutierrez-Alea e Ugo Ulive a sátira de llf e Petrov se dirigia aos "males 
i mitadores dei genial Mayerhold." ALEA,Tomas Gutierrez e ULIVE, Ugo. Las Doces Sillas. 
Havana: lcaic , 1963,  p. 1 6. 
227 ILF, llya e PETROV, Eugenia . Op. Cit. . p.30 7. 
1 24 
Leonid Gaidai seguiu os mestres. A adaptação defende o teatro 
popular e a comédia quando representa uma montagem revolucionária de 
Gogol ,  mas de outra peça, O Inspetor Geral. 228 
Nikolai Vasilevich Gogol escreveu O Casamento ao mesmo tempo que 
O Inspetor Geral. O Inspetor Geral é uma comédia de erros: o prefeito de uma 
cidadezinha russa e outras autoridades menores esperam a chegada de um 
inspetor do governo. Eles confundem Whippett, um estrangeiro sem tostão 
hospedado na estalagem local, com o temível juiz de seus erros. 
A troca da peça de Gogol na montagem futurista do filme é uma 
escolha historicamente adequada em uma abordagem contextualista. O 
Inspetor Geral foi montado por Stanislavsky em 1 921 e por Meyerhold no final 
dos anos 20. Os ensaios de Meyerhold se estenderam por um ano e meio. 
Walter Benjamin recorda o primeiro ensaio que ele assistiu em 6 de 
dezembro de 1 926, quando llf e Petrov escreviam Ovienatsat Stuliev. O 
debate durou dois anos pelos jornais, intelectuais como Mayakovsky e 
Lunacharsky apoiando Meyerhold. 
A importância da montagem justifica a substituição de O casamento, 
mas a sátira da vanguarda artística no filme de Gaidai é mais complexa. 
A comédia fílmica Dvienatsat Stuliev representa a montagem 
revolucionária de O Inspetor Geral: o prefeito em traje de época está no 
proscênio do cenário futurista. Vorononianinov e Ostap estão na galeria. Dois 
personagens, intelectuais, num camarote elogiam ao espetáculo e a 
caricatura toma o lado da política cultural da NEP:  
228 Existem outras citações de O Inspetor Geral em Dveinatsat Stuliev. Na procura da  
primeira cadeira, a que ficou no asilo, a antiga casa de Voronioninov, Ostap se apresenta 
como um Inspetor do Departamento de Defesa contra Incêndios ao corrupto diretor da 
instituição. A ação parodia o texto de Gogol. 
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- Que achado! A musica não presta mas o sentido ! 
Meyerhold teve uma verdadeira inspiração . . , 
Vorononianinov vai procurar as cadeiras, se perde e adentra o palco 
sem óculos e mais confuso do que o habitual. O público pensa que ele é um 
ator e aplaude. Surpreso e ofuscado pelas luzes da ribalta H ippol ite 
Vorononianinov cai do palco. Os intelectuais soviéticos no camarote atribuem 
significado ao incidente: 
··-Um símbolo brilhante ! 
- Ruptura com o povo e queda . . , 
Gaidai representa a arte moderna como repetidas vezes ela foi 
construída pela comédia: uma arte sem sentido, que apenas intelectuais 
esnobes fingem compreender. 
Em 1 927, o ataque de l lf e Petrov às experiências radicais de 
Meyerhold foram duras. A representação fílmica da referida sátira em um fi lme 
soviético após 1 942 teria cores distintas. Em 1 942 Meyerhold com sessenta e 
oito anos de idade foi fusi lado. Ele havia sido preso, sua mulher assassinada 
e ele, torturado, confessou uma del irante espionagem para o Japão e a 
Ing laterra além da óbvia participação no grupo da LEF de Mayakovsky, àquela 
altura considerada crime decididamente anti-soviético. 
A sátira verbal manifesta tem tamanha coerência que ameaça calar 
outros discursos. E la coloca para o h�storiador o perigo de esquecer que 
Dvienatsat Stuliev não é um fi lme clássico. A trama de Ovienatsat Stuliev de 
Leonid Gaidai ataca o jazz, por exemplo, mas ouvimos jazz na trilha sonora e 
a música-tema é jazzística. 
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O jazz renasceu na União Soviética do Degelo. Primeiro foram festivais 
em cidades pequenas e no final da década de 70 o gênero "experimental" foi 
finalmente aceito. Quando Leonid Gaidai optou pelo jazz em Dvienatsat 
Stuliev talvez não fizesse apenas a crônica dessa luta pela l iberação do jazz 
ou o elogio do desrespeito que o gênero musical representou para vários 
poderes soviéticos. 229 O h istoriador pode ler o jazz - que contribui na 
construção da " l iberating lunacy"230 da comédia de Gaidai - como citação 
histórica, uma referência à h istória fílmica soviética, a Grigori Alexandrov. 
Happy Guys ou Jolly Fellows de Alexandrov foi a comédia excêntrica, 
desideologizada, lançada por Grigori Alexandrov em 1 934, antes de o diretor 
se enquadrar no esquema stal inista com Circus. Concebida como montagem 
de atrações, antes portanto da negação eisensteiniana, Happy Guys ou Jolly 
Fellows se uti l izava da farsa e era uma revista de jazz. O jazz no f i lme de 
Gaidc)i remeteu as audiências soviéticas à própria h istória do seu cinema, 
pensado como um jogo entre censura e l iberdade de expressão. 
Há que se observarem outras práticas discursivas do f i lme e não ficar 
presos ao seu discurso verbal. Ovienatsat Stuliev de Leonid Gaidai parodia 
arte cerebral e transgressiva, parece atacar Meyerhold, mas infringe o 
paradigma hol lywoodiano que Alea e Brooks seguiram. Os atores não 
ignoram a câmera em Dvienatsat Stuliev. Nesse fi lme não-i lusionista eles 
frequentemente rompem convenções do cinema narrativo clássico. 
A comédia nos faz repensar certezas e categorias como a de f i lme 
histórico. Será Dvienatsat Stuliev um fi lme histórico? A ação tem lugar numa 
229 O jazz como "[ . . .  ] raucousness and utter indifference to the niceties of nineteenth­
century musical etiquette. This was a music in ·which horn players deliberately bent notes off 
pitch, in which drummers played at once whole sets of noisemakers including cymbals and 
Chinese tom-toms, in which the newly popular slide trombone was permitted to smear notes 
together in guttural glissandos - and this was actually received as an equal partner. You could 
growl into your comet or stick your fingers into its bell, you could hum or spit into your clarinet 
like a Kurdish tribesman, or you could hold a toilet plunger in front or your trombone - and be 
praised for it ! "  STARR, S. Frederick. Red and Hot : The Fate of Jazz in the Soviet Union 19 1 7-
199 1 .New York: Limelight Editions, 199 4, p. 9 .  
230 HORTON, Andrew e BRASHINSKY, Michael. The Zero Hour: Glasnot and Soviet Cinema 
in Transition. New Jersey: Princeton University Press, 199 2, p 2 1 3 . 
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União Soviética da década de 70 e representa a miséria e o abuso 
contemporâneos. Uma alegoria dos anos 70, o filme não tem a aparência de 
um filme de época, não existem figurinos ou cenários que realizem a 
metonímia do final da década de 20. Mas Dvienatsat Stuliev debate velhas 
disputas e o roteiro discriminou cuidadosamente que peça melhor 
representaria as contradições da política cultural da NEP em 1 927. 
Igual preocupação histórica informa as citações políticas da comédia 
de Gaidai. A ação tem lugar numa União Soviética contemporânea e 
representa a miséria diária. A adaptação russa foi o único filme a representar 
a progressiva falência do Padre Teodoro, o antagonista. O padre ouviu a 
confissão da sogra de Vorononianinov e vendeu seus poucos pertences para 
financiar a busca das cadeiras. O sonho do padre é ter uma fábrica de velas, 
a possibilidade que a Nova Política Econômica trazia na época de recuo na 
sociafização. Padre Teodoro perde tudo, não consegue cadeiras nem sua 
fabricazinha de velas. A propriedade privada da NEP é uma fantasia. 
A comédia de Gaidai é principalmente irônica. As práticas discursivas 
não-verbais desmentem os discursos verbais ou esses são desmentidos pela 
própria personagem que os emite. Numa cena de Dvienatsat Stuliev, Hippolite 
Vorononianinov e o padre Teodoro encontram juntos um das cadeiras. O 
padre tenta arrancar a cadeira das mãos do antigo legítimo proprietário e seu 
argumento é a razão do estado que combatia a igreja: "É  nacionalizada! "  A 
comédia de Gaidai ataca discursos estabelecidos, eles estão descolados da 
realidade e visam apenas o benefício de quem os pronuncia. 
Ostap faz um discurso contra o privilégio da burocracia para ganhar a 
confiança e o dinheiro dos antigos aristocratas amigos de Hippolite: "Alguns 
de vocês trabalham e tem manteiga em seu pão, enquanto outros comem 
sanduíches de caviar. " Discursos da oposição também não correspondem à 
realidade e visam apenas o benefício de quem os pronuncia. 
A negação será radical na personagem apolítica de Lisa, a jovem 
recém-casada por quem Voronianinov se apaixona. A mulher faminta quer 
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carne. O marido está sem dinheiro e elogia um modelo positivo: "Tosltoi era 
vegetariano." D iscursos não satifazem algumas necessidades humanas 
básicas. 
Dvienatsat Stuliev não é a única adaptação da sátira soviética que 
recria essa desconfiança e abala discursos estabelecidos. Na adaptação 
argentina, E/ Sillon y la Granduqueza, o herói é um arqui-duque russo exi lado. 
Ele é um cabelereiro em Buenos Aires, adversário da ditadura do proletariado, 
inimigo da Revolução. Quando o Granduque Vlaldmir Vladimirovich Orloff 
discorda do comparsa ele diz: "Um momento, camarada." A ironia reforça a 
negação do discuso soviético. 
Na adaptação cubana de Gutierrez-Alea, Las Doce Si/las, a ironia é 
principalmente uti l izada para representar os gusanos, os vermes refugiados 
na Flórida. Já os comentários irônicos das adaptações de Mel Brooks e 
Leonid Gaidai atingem a todos indiscr iminadamente. O uso da ironia aproxima 
as referidas adaptações americana e soviética dos anos 70 mas o desenlace 
que resolve cada um dos filmes cristal iza sua diferença. 
As Conclusões 
F inais de textos l i terários e fílmicos são espaços privi legiados pela 
exegesis que se baseia principalmente na trama para construir seu sentido. A 
trama do drama clássico é teleológica como o h istoricismo e o destino de um 
personagem é encarado como prêmio ou punição. Na sátira de llf e Petrov, 
Hippol ite e Ostap não ficam com a jóias. E las já haviam sido descobertas na 
última cadeira e o clube dos ferroviários fora construído com elas. O coletivo 
venceu e a propriedade privada da NEP foi derrotada pela utopia comunista. 
O final de Las Doce Si/las de Alea é exemplar. A importância atribuída 
à conclusão desejada de Las Doce Si/las impl icou no esforço fel iz de narrar a 
nova resolução da trama russa segundo as regras do drama clássico. Las 
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Doce Si/las tenta ao máximo esvaziar - trair- a solução épica encontrada por 
l lf e Petrov para a revelação do destino das jóias. Em vez do vigia que conta à 
frustrada dupla ter ele mesmo encontrado os bri lhantes ao quebrar a decisiva 
cadeira tempos atrás, a dupla que se desfez e quebrou a última cadeira é 
perseguida por m i l icianos. E ouve, escondida, e em meio a um certo 
suspense, a história da cadeira contada por acaso por um de seus 
perseguidores. A tensão aumenta imediatamente antes do desenlace da 
trama e torna mais eficaz o final da comédia cubana. Ela subl inha o destino 
dado às personagens centrais. 
Em Las Doce Si/las Oscar não é assassinado por lpó l ito. Como disse 
Ugo U l ive, não seria justo matar Oscar no país onde o povo bai la e corta 
cana.231 Na Cuba imaginada por Alea - i l ha paradisíaca - é lpól ito, e só ele, 
que é v i lão e tenta trair o fiel Oscar. Ele tenta fugir com a últ ima cadeira, mas, 
como a burguesia cubana, até nisso é incompetente. Oscar corre e o alcança 
facilmente. 
No l ivro, Vorononianinov mata Ostap e a ação trágica o redime aos 
olhos do leitor. Na comédia cubana, após a revelação do mi l iciano, junto aos 
destroços da últ ima cadeira inuti lmente roubada, Oscar logo se esquece das 
jóias perdidas. Alegre, ele se junta a uns ferroviários que jogam baseba/1. 
Oscar, o Ostap cubano, é definitivamente resgatado. Alea f i lmou o sonho do 
partido: atrair as massas sem consciência revolucionária, o lumpen proletariat. 
Mais tarde Gutierrez-Alea negou o final de Las Doce Si/las e 
considerava haver cedido ao real ismo social ista. E le reconheceu que o final 
era uma representação ideal izada, o jogo de baseba/1 principalmente. A 
abordagem teleológica da trama não é �stável? O que fazer quando um autor 
rejeita o f inal de seu próprio f i lme? Estará o final cancelado? 232 
231 GUTIÉRREZ-ALEA, Tomás. 1 2  notas para las 1 2  sillas. ln: Cine Cubano. Havana: Centro 
de lnformación Cinematográfica, ano 2, n. 6. 
232 O final da novela russa também não é estável. Segundo llf e Petrov, "Ostap Bender 
estaba proyectado como una figura de segundo plano, casi episódica, pero muy pronto 
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A personagem de Ostap, criada pelos jornalistas soviéticos nos anos 
20, partiu de lvã, personagem dos contos populares russos. Por séculos na 
Rússia agressores mataram Ivan. Mas Ivan, pobre ou príncipe, ressuscitava. 
Irmãos mais velhos em vão roubaram dele objetos mágicos. Ivan foi lançado 
do alto de precipícios, em fossos, no fundo do mar. Mas nem que levasse três 
dias a voar, Ivan acabava vivo, encontrando a princesa e possuindo o objeto 
mágico. 
Num conto russo a presença de Ivan era a garantia da vitória do 
princípio do prazer. Até que l lya i lf e Eugenia Petrov mataram Ostap e 
introduziram a tragédia no desfecho de seu romance. 
A comédia soviética Dvienatsat Stuliev de Leonid Gaidai é o único filme 
que representa o assassinato de Ostap por Voronianinov. Tantos discursos 
falsos, descolados de qualquer realidade, mentiras - mentiras de todos - só 
podem resultar em morte. Mortes com quem ninguém lucrará porque àquela 
altura as cadeiras já haviam sido encontradas pelo velho zelador de um 
pequeno clube de ferroviários. 
Já The Twelve Chairs de Mel Brooks mudou radicalmente o final da 
sátira de l lf e Petrov. Na comédia americana, as jóias foram encontradas 
acidentalmente por um trabalhador, Kaminski, que as entregou para o bem 
públ ico. Kaminski é o nome de Mel Brooks - sendo Brooks uma homenagem 
ao Brooklin onde ele nasceu. O prazer paródico e auto-referente reafirma a 
literatura russa e o humor judaico - as heranças reconhecidas pelo diretor -
além do mundo como um repertório de papéis cômicos. 
Em The Twelve Chairs, após a dupla descobrir que as jóias já haviam 
sido encontradas, Hippol ite nem mata Ostap nem o último alegremente 
empezó a salirse dei marco preparado para é l ,  hasta que ai fin ya no pod íamos con su 
arrogancia .  AI terminar la novela lo tratábamos como a una persona viviente y nos indignaba 
la insolencia con que se entremetía en cada capítu lo .  Es verdad que discutimos si había que 
mataria o no. Preparamos dos papelitos y en uno de el los dibujamos una calavera y dos 
huesos cruzados. De manera que el destino de Ostap se decidió por sorteo." I LF, l lya e E, 
Petrov. La Aventura de las Doce Sil las. Buenos Aires: La Pleyade,  1 970, p 1 7 . 
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abandona o companheiro. E les prosseguem a vida de aventuras pedindo 
esmolas, H ippol ite fingindo um ataque epi lético e Ostap pedindo o dinheiro. 
0stap vence, o fi lme de Brooks defende comportamentos marginais ou pelo 
menos defende principalmente o trabalho do ator, esse fingimento. Apesar de 
atacar o sonho comunista The Twelve Chairs defende a fraternidade entre os 
homens. Em sua adaptação de Dvienatsat Stuliev Brooks alargou o universo 
mascul ino de l lf e Petrov e da sátira polít ica e cancelou as poucas relações da 
dupla com mulheres. 
De acordo com Maurice Yacowar, 
··[ . . .  ] Brooks recalls that ·there was also the love story between 
the two men. which seems to be one of my motifs .  Maybe my 
heaviest. I mean I do love the fellowship of men. It's in all my 
pictures. "' '233 
Na tradição teleológica, os finais das três comédias, Las Doce Si/las, 
Dvienatsat Stuliev e The Twelve Chairs representariam distintas formas de 
que se uti l izam diferentes sociedades para solucionar a falta. A resolução das 
comédias parece indicar que a esperançosa repúbl ica dos trabalhadores e 
camponeses cubana de 1 962, a atônita URSS de 1 972 e os céticos Estados 
Unidos de 1 975 não satisfazem o desejo dos protagonistas. Mas essa 
conclusão não será considerada propriamente histórica. 
Para Leonid Gaidai e Mel Brooks discursos são discursos e podem não 
ter relação com os temas que eles reclamam representar. Para Gaidai 
discursos são discursos e por isso o mundo é espaço de desesperança e 
escuridão. 
233 YACOWAR, Maurice. Op. Cit . ,  p. 89. 
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Para Brooks discursos são discursos e devemos aproveitar o mundo 
sem culpa , nossas farsas garantirão a luta sem fim pelo objeto do desejo. O 
aristocrático H ippolite Vorononianinov resistiu à farsa da eplepsia mas no final 
do fi lme ele recorre à fraude sem culpa. Para Brooks em 1 927 na União 
Soviética tudo é fraude e o mundo é um repertório de papéis dramáticos. 
A representação não parece diferente daquela de Gaidai mas a 
prefiguração do campo é oposta. Em The Twelve Chairs de Brooks o 
repertório de papéis dramáticos - "Life is a stage. We' re unrehearsed. "234 - é 
para ser aproveitado. A comédia não é pricipalmente satírica e sua 
representação do passado pode ser chamada antiquária, caso se utilize a 
categoria no sentido a ela atribuído por Friedrich Nietzsche. 235 
Segundo Nietzsche as atitudes frente a história podem ser 
monumentais, antiquárias ou críticas: 
"Each of the three kinds of history will flourish only in one 
ground and climate: otherwise it grows to a noxious weed. lf 
the man who will produce something great has need of the past, 
he makes hirnself its master by means of monumental history; 
the man who can rest content with the traditional and venerable 
uses the past as an 'antiquarian historian· ;  and only he whose 
heart is oppressed by an instant need and who will cast the 
burden off at any price feels the want of 'criticai history, · the 
history that judges and condemns. ··236 
2 34 Verso de Hope for the Best, Expect the Worst. " lts ethic is 'Live when you' re alive, no 
one will survive. ' There is also a sense of accepting one's limitations. "  YACOWAR, Maurice. 
Op. Cit. p. 9 6. 
2 35 Stephen Bann utiliza tais categorias no pensamento da imagem. BANN, Stephen. The 
lnventions of History: esays on the representation of the past. Manchester: Manchester 
University Press, 1990 , p. 10 2 .  
2 36 NIETZSCHE, Friedrich. The Use and Abuse of History (Trans. Adrian Collins). New York: 
The Bobbs-Merril Company, 19 57, p. 1 2 . 
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O emprego das categorias nietzscheanas à comédia fílmica, entretanto, 
é problemático. Pode uma comédia fílmica construir uma concepção 
monumental da h istória? Não será essa uma afirmação paradoxal? 
As Comédias Irônicas 
A concepção da história que informa Ovienatsat Stuliev de Leonid 
Gaidai é irônica e o fi lme usa a h istória monumental com propósitos irônicos. 
A comédia crit ica a monumental idade da h istória soviética e seus heróis. 
Numa cena, Ostap diz ao corrupto burocrata interpretado pelo próprio diretor: 
"Você é um herói do trabalho. Você merece uma estátua!" .  O longa-metragem 
centra muita de sua crítica em torno de algumas estátuas. As estátuas de 
Dvienatsat Stuliev lembram a estátua acrítica de Dostoievski da comédia de 
Brooks, The Twelve Chairs. 
Na sátira Dvienatsat Stuliev de l lf e Petrov há uma estátua da Justiça, 
anunciada pelo lei loeiro, uma figura de bronze, em perfeita condição. No fi lme 
de Gaidai aparece a estátua da justiça e o lei loeiro insiste em 1 971 : "- Mostre 
a justiça ao públ ico!". A estátua da justiça do texto de l lf e Petrov era uma 
alegoria da justiça social discutida na própria ação do l ivro - de um lado as 
personagens centrais lutando pelas jóias, a propriedade privada, de outro a 
proposta social ista, a propriedade coletiva das jóias representada pelo clube 
dos ferroviários. A ênfase da comédia de Gaidai na fala do lei loeiro que 
apregoa a peça em lei lão se uti l iza da estátua para mais uma referência 
irônica ao cinema soviético e sua obrigatória relação com a justiça. 
Existem muitas estátuas nas adaptações fílmicas de Dvienatsat Stuliev 
de l lf e Petrov. A estátua de Dostoieviski em The Twelve Chairs de Brooks é 
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uma homenagem do autor ao escritor237 e uma reflexão sobre autoridade e 
crime. A estátua do fi lme de Brooks remete às representações que o escritor 
fez do santo e do vi lão e sua trágica irmandade. Em 1 928 Freud 
institucionalizou a obra de Dostoieviski como a representação da Rússia 
essencial e seu padrão de pecado e arrependimento, metáfora da luta violenta 
para reconciliar as exigências do instinto com as da sociedade, derrota final e 
submissão absoluta. Em The Twelve Chairs a monumental estátua do pai da 
l iteratura é a a memória do passado, tratada com reverência antiquária. 
A adaptação fílmica de Gaidai termina com uma seqüência aposta ao 
assassinato de Ostap - o final do texto cômico de llf e Petrov. M ichael 
Braschinsky descreveu a contribuição de Gaidai para o final do texto canônico 
de llf e Petrov, " . . .  providing a conclusion that take us out of a contemporary 
Moscow movie theatre were the f i lm is playing".238 O procedimento auto­
reflexivo é um tributo a Gogol e Vertov e é seguido de travellings da cidade. 
Chegamos ao f inal do fi lme e à monumental estátua estalinista de llf e Petrov. 
Os dois escritores estão sentados e seguram duas imensas canetas como se 
fossem lanças. 
Em Moscou, onde a população vivia espremida em apartamentos de 
habitação coletiva, durante a década de 30 construiram-se edifícios 
monumentais, estátuas e mais estátuas glorificando o trabalho e os pais 
fundadores da revolução. Em toda a União Soviética, as estátuas dos l íderes 
prol iferaram assustadoramente e encarnam o passado estal inista. Com o f im 
da União Soviética, as estátuas foram derrubadas. E as fotos da destruição 
dessas esculturas dos pais da pátria são tão ameaçadoras quanto elas 
próprias. 
2 37 "My God, l'd love to smash into the casket of Dostoievsky, grab that bony hand and 
scream at the remains, 'Well done, you goddamn genius." BROOKS, Mel. APUD YACOWAR, 
Maurice. Op. Cit. , p. VI I I .  
2 38 HORTON, Andrew e BRASCHINSKY, Michael. The Zero Hour: Glasnost and Soviet 
Cinema in Transition. New Jersey: Princeton University Press, 199 2 ,  p. 213. 
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A importância dessa estatuária estal inista pode ser aval iada nos 
parques criados para a exibição de sua queda. Atrás da nova galeria 
Tretiakov, a antiga Galeria Estatal de Pinturas, 
··r . . .  ] há um parque para onde foram transferidas. centenas de 
estátuas da época comunista. É o Parque das Estátuas Caídas. 
um dos mais sugestivos panoramas de Moscow. Há bustos de 
Stálin no chão. um Brezhnev de bronze jogado na grama, 
olhando no rnzio - e vários heróis menores do panteão 
vermelho. · ·239 
Em Budapeste hoje existe um Statue Park, um museu ao ar l ivre que 
exibe várias das estátuas imensas, ameaçadoras, que estavam antes 
espalhadas por toda cidade. 
O fenômeno das estátuas, segundo a historiografia, deve ser pensado 
segundo o papel dos ícones na cultura russa. Como afirmou o crítico soviético 
Mikhail Yampolsky, 
·•visual images in our sacie�· still keep the meaning of the 
semisacred s�mbols . The fact that. starting in 1 950s. the change 
of the state and pa�- leadership has been accompanied by the 
disappearance of the previous leaders · pictures. make a strong 
case for this point. ·· 240 
Imagens dos líderes são onipresentes no cinema soviético e pós­
soviético. Veja-se por exemplo o filme de Andrei Konchalovski, O Ouro dos 
Tolos (Riaba Ma Pau/e), 1 994. A preparação da passeata na antiga fazenda 
239 ABREU, Marcelo. Op. Cit. ,p. 1 84. 
240 YAMPOLSKY, Mikhai l .  Emergence of Faces, 1 989: APUD HORTON, Andrew e 
BRASCHINSKY, Michael .  Op. Cit . ,  p .9 .  
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coletiva é centrada nas mulheres que pegam em casa fotos emolduradas dos 
antigos l íderes. A associação com os ícones russos começa a se fazer 
presente. 
A destruição das estátuas é uma representação recorrente no cinema 
soviético. Em 1 987, por exemplo, Tractors, uma paródia dos irmãos Aleinikov 
dos fi lmes educacionais stal inistas termina ironicamente com a imagem de 
uma estátua de Lenin. Em The lncident on a Regional Scale (ChePe 
Raionnogo Masshtaba, 1 988) de Sergei Snezhkin um busto de Lenin é 
mostrado quebrado no chão. Em 1 989, Prishvin 's Paper Eyes termina com 
uma seqüência onde uma imensa estátua de Stal in é carregada sobre 
Leningrado por um hel icóptero numa citação do começo de La Dolce Vita de 
Federico Fel l ini de 1 960, onde outro hel icóptero carrega um cristo sobre 
Roma.241 
O director Alexander Rekhviashvi l i  representou Stal in e Lenin em seu 
Coming Closer, 1 991 . Segundo Horton e Braschinsky, 
.. [ . . .  ] in a ruined Georgian village in the center of which 
stands a bronze statue of Comrade Lenin pointing into the 
distance, as if to a brighter future. [ . . . ] Another sequence, in a 
Georgian high-school classroom, shows us, from time to time. 
a large plaster bust of Stalin. back to the camera. hidden in the 
classroom closet by the frustrated teacher . [ . . .  l He ends this 
strand of his film \\Íth the tcachcr removing Stalin from thc 
closet, placing him on the from desk. and sitting before the bust 
in contcmplation . · ·242 
O plano das estátuas dos escritores l l ya l lf e Eugenia Petrov na 
comédia de Gaidai - como esse final de Coming Glose - é um olhar histórico 
sobre antigos sonhos revolucionários, no caso os daquela geração de artistas 
241 HORTON, Andrew e BRASHINSKY, Michael .  Op. Cit. , p. 48 . 
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russos. Um comentário irônico sobre a h istória monumental ,  ele subl inha a 
d istância entre ficção e não ficção. O plano reforça presente e passado como 
entidades separadas e estáveis. 
De acordo com Wladmir Propp a novela cômica de l lya l lf e Eugenia 
Petrov é uma narrativa folclórica que se abre com uma s ituação marcada pela 
falta e representa as ações do herói para satisfazer aquela necessidade. As 
versões f í lmicas da mesma trama narrativa representam o modo pelo qual 
cada sociedade resolve a necessidade central dos dois  personages principais. 
O h istoriador pode abordar as adaptações de Dvienatsat Stuliev, 
inspirado em Hayden White. O gênero ou tropos de cada f i lme prefiguram o 
campo h istórico e abordam de forma d iferente a trama básica. 
O fi lme romântico cubano de Gutierrez-Alea é centrado no estado 
socia l ista e representa a revolução "[ . . .  ] as the emergence of l ight from 
darkness  . . .  as the triumph of the natural impulse towards fraternity over the 
artificial forces which had long opposed it ( . . .  ]" 243 
O mundo como um repertório de papéis  dramáticos de acordo com 
outro russo, Mikhai l  Bakhtin, " led to the destruction of the epic and tragic 
wholeness of a man and h i s  fate. "244 Sátiras fílmicas como os fi lmes de Brooks 
e Gaidai usam estratégias anti-i lusionistas e d istanciam-se da mímes is. A 
ironia joga preferencialmente com o jogo dos d iscursos verbais e não-verbais, 
é uma meta-l inguagem decid ida a quebrar o encantamento do espetáculo 
aud iovisual .  
242 HORTON, Andrew e BRASHINSKY, Michael .  Op. Cit . ,  p 51 . 
2 43 WHITE, Hayden. Metahistory: The Historical lmagination in Nineteenth-Century Europe. 
Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 19 73, p. 1 5 1 .  
2 44 BAKHTIN, Mikhail. Problems of Dostoievsky's poetics. MORRI$, Pam (Ed.) The Bakhtin 
reader: selected writings of Bakhtin, Medvedev, Volochinov. Londres: Edward Arnold, 199 4, p. 
19 3 .  
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The Twelve Chairs e Dvienatsat Stuliev não são fi lmes feitos para fazer 
o público acreditar em heroísmo, como disse Northrop Frye245 sobre o objetivo 
da sátira. Seus anti-heróis são predestinados à derrota, a confusão e 
anarquia reinam no mundo246 e nas nações que esses filmes representam. 
A radical sátira fílmica soviética mantém em seu final essa visão do 
mundo. Enquanto Mel Brooks descaracteriza uma possível tragédia, 
Dvienatsat Stuliev de Gaidai mantém o assassinato de Ostap por 
Voronianinov criado por llf e Petrov. Hayden White talvez tenha escrito as 
melhores palavras com que terminar o capítulo falando do final trágico dessa 
sátira fi lmica soviética. Ela 
.. held little prospect for the reconciliation of man in society . 
The forces at play in history, which make it an arena of 
irremissible conflict . . .  Man remains. as Tocqueville put it. on 
the verge between two abysses, the one comprised of that 
social order ,,ithout which he cannot be a man, the other 
comprised of that demonic nature within hirn which prevents 
hi b . full h ·•247 s ever ecorrung y uman.  
245 WHITE ,  Hayden. Op. Cit . ,  p.233. 
246 WHITE, Hayden. Op. Cit. , p.233. 
247 WHITE ,  Hayden, Op. Cit. , p. 19 3. 
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Três Cineastas Alemães 
" O Reich alemão é uma República, quem 
não acredita nisso leva um soco na cara. " 
Alfred Dõblin248 
No último cap ítulo tentei demonstrar leituras históricas vigentes de 
sátiras fí lmicas e seus limites. Compararam-se representações das ditaduras 
do proletariado encontradas na novela cômica de l lf e Petrov e em filmes fiéis 
ao texto russo, cujas ações se passam em estados ditos socialistas como o 
texto literário soviético. 
O presente capítulo é dedicado a outros filmes nele inspirados, 
adaptações livres de Dvienatsat Stuliev que se passam em diferentes países 
cap italistas: as comédias austríaca Dreizehn Stühle, a argentina E/ Sillón y la 
granduqueza e a brasileira As Treze Cadeiras. Tais filmes não são sátiras 
pol íticas - como utilizar como fontes filmes que não tematizam história 
pol ítica? 
A sátira é uma das mais antigas fontes historiográficas. Os 
Arcarnienses, a mais antiga peça completa de Aristófanes é um libelo pacifista 
contra a guerra de Esparta. Os historiadores estão há muito habituados à 
sátira política mas comédias ditas não-políticas podem ser fontes 
historiográficas, principalmente se lidas como documentos da vida privada. 
Vida privada das classes chamadas populares pois a comédia é um gênero 
baixo e desde Aristóteles, ao contrário da tradédia, tem sido consiferada o 
gênero adequado para essa representação. 
248 Berlim Alexanderplatz. Rio de Janeiro: Rocco, 1995, p. 250 . 
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.. 
A pressuposição de uma l igação entre a comédia fílmica e outros 
modos cômicos informa outra leitura histórica da comédia. Segundo Andrew 
Horton, "F i lm comedy is deeply rooted in the comic trad itions of the cultures in 
which it is produced as wel l  as in the tradition of f i lm comedy itself [ . . .  ]". As 
comédias fílmicas também costumam ser pensadas portanto a part ir da 
tradição da história da arte. A d i fundida - quase natural izada - metodologia 
formal ista se atual iza na maioria dos estudos pós-Kristevianos de comédia. A 
comédia fílmica, como gênero é adequada à metodologia, comédias 
dependendo menos numa lógica interna que em referências intertextuais. 
Informado pela metododologia típica da história da arte, este capítulo 
buscará explorar algumas possibi l idades de se pensarem adaptações fílmicas 
de Dvienatsat Stuliev segundo a tradição formal ista . 
. O referido método, resumido por Norman Bryson no domínio das artes 
visuais, é fami l iar ao historiador: 
"[ . . .  ] when posing image x as a source for image y, 
evidentially to prove that the producer of y actually saw image 
x at . such and such a time, or to enquire into the levei of 
conscious awareness of the source (ali that need be proved that 
it would have been possible for the producer of image y to have 
· ,, 249 seen 1mage x) .  
Este capítulo buscará uma origem e a partir dela traçará uma história 
de algumas comédias fílmicas real izadas a part ir  da novela soviética de 1 927. 
Uti l izar-se-á a referida metodologia segundo a trad ição da história social , isto 
é, combinada à noção de contexto sacio-político que a desequi l ibra e 
2 49 BRYSSON, Norman. Vision and Painting : the Logic of the Gaze. London: Macmillan, 
19 83, p. 2 3. 
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completa. A questão básica continuará a ser aquela de como se pensa a 
sobredeterminação da trama de uma adaptação fílmica pelo seu contexto 
sócio-polít ico. 
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E. W. Emo 
Em 1 938, quando Hitler já detinha o poder do Partido Nacional há 
quatro anos, a produtora alemã Terra considerou a novela de l lf e Petrov uma 
boa história para uma comédia fílmica. Àquela altura Dvienatsat Stuliev já era 
um sucesso consolidado na Europa, tendo sido publicada uma sua tradução 
na Alemanha em 1 930. O filme, Dreizehn Stühle, foi um sucesso de bilheteria 
na Alemanha e algumas adaptações posteriores de Dvienatsat Stuliev são 
recriações -remakes - dessa comédia alemã. 
• Como o diretor Ema e seu co-roteirista transformaram a ação inútil dos 
protagonistas da sátira soviética em uma comédia palatável para os alemães 
que desde a guerra não se queriam ver como derrotados? Como lidaram com 
o as�assinato final que destrói a dupla de aventureiros após o assassinato 
amargo de Rosa de Luxemburgo? Podem-se ler os recursos retóricos por eles 
escolhidos como representação ou imaginação da sociedade alemã em 1 938? 
O diretor E. W. Ema escreveu e filmou na Alemanha nazista essa que 
foi a mais influente recriação de Dvienatsat Stuliev. O Reich financiava e 
controlava a produção de cinema. Goebbels, Ministro da Propaganda desde 
1 933, disciplinou a atividade através de uma Reichsfilmkammer. Em 1 934 
uma lei garantira o mercado e o crescimento da produção. O fi lme alemão 
ocupava 88% do mercado, o segundo do mundo, face incluir salas da Europa 
ocupada. Quase um quarto dos fi lmes eram produzidos por quatro grandes 
empresas, a mais famosa U FA, a Tobis - estatizada e dirigida pelo ator 
Jannings - e as produtoras Terra e Bavaria. 
A adaptação alemã de Dvienatsát Stuliev é um filme clássico produzido 
pela Terra nos anos trinta. O período até pouco tempo era desprezado pela 
historiografia do cinema alemão. Roland Schneider, por exemplo chamou o 
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período de "Le vie i l l issement: les temps de l 'académisme (1 934-1 962)" .250 O 
cinema alemão da década de trinta ainda é uma queda do glorioso passado 
expression ista. 
Thomas E lsaesser desconstruiu essa história como decadência e 
apontou a negação da comédia real izadfa pela historiografia: "No national 
cinema has suffered more from the neglect of the popular in favour of the art 
cinema and auteur cinema."251 
Existe uma leitura estabelecida sobre a comunidade imaginada alemã 
que torna o si lêncio maior. l lf and Petrov expressaram a concepção numa 
alusão ao humor germânico em Dvienatsat Stuliev. H ipól ito, o ex-marechal da 
aristocracia, o herdeiro das jóias, acorda pelas manhãs e diz bom-dia a si 
mesmo. 
'·Bon jour, Hipólito murmurava para si mesmo enquanto jogava 
o pé para fora do leito. Bon jour significava que ele tinha 
acordado de bm humor. Se ele resmungava Guten Morgen ao 
levantar, então isso queria dizer que seu fígado estava mal, que 
não era brincadeira ter cinquenta e dois anos e que o tempo· 
d . .d d . _,752 an ava quente e mm o emais.· -
No campo do cinema, a única exceção a essa indiscutível - ou, pelo 
menos, não-discutida - incapacidade para a comédia seria Ernst Lubitsch -
que entrtanto foi para Hol lywood. Uma nova história quantitativa desmente tal 
regra historiográfica, pelo menos no período nazista. A historiografia do 
cinema alemão se ocupou dos fi lmes nazistas de autor como os de Leni 
250 SCHNEIDER, Roland. Histoire du Cinéma Allemand. Paris: Editions du Cerf, 199 0 .  
251 ELSAESSER, Thomas. Author, Actor, Showman: Reihold Schünzel and Hallo Caesar !. ln: 
DYER, Richard e VINCENDEAU, Ginette (ed.). Popular European Cinema. London: 
Routledge, 199 2 ,  p. 72 -86. 
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Riefenstahl. Tais filmes foram entretanto, eles sim, uma exceção na produção 
alemã. Como calculou Peter Kenez: 
--Toe great majority of movies that the German saw had 
nothing to do with propaganda. ln 1 945, at the time of the 
Allied occupation of Germany, the victors considered it 
necessary to ban only 208 Nazi-period films out of a total 
production of 1 363 . [ . . .  ] Just how apolitical most German films 
were can be seen from the fact that the Soviet authorities did 
not hesitate to distribute the captured films widely for Soviet 
audienccs." 253 
Dreizehn Stuhle se filia ao gênero das comédias leves alemãs dos 
anos· trinta, específicamente àquelas estreladas pela dupla de atores cômicos 
Hans Maser and Heins Rümann, sendo apontada como uma das mais 
popularescas, isto é, farsescas. 
Atualmente os h istoriadores de cinema trabalham na comédia alemã 
dos anos trinta e mesmo em manuais de referência l igeira já se pode 
encontrar uma re-avaliação dos artesãos desse cinema: 
' ' 1 1  faudra bien que les historiens du cinéma s 'attachent à ces 
prolifiques réalisateurs allemands des années 30 qui n ·ont ricn 
à envier aux petits maitres de la série B aux États-Unis. On 
prête à l "Autrichien Emo quelques réussites dont la meilleure 
version du Mystere de la treizeme chaise. [ . . .  ] On peut tout au 
plus prendre date en attendant une hypothétique réhabilitation 
d· Emo. "254 
252 I LF, l lya e PETROV, Eugene. As Doze Cadeiras. Rio de Janeiro: Lux, 1 961 , p. 1 2 . 
253 KENEZ, Peter. Fi lms of the Second World War. l n :  LAWTON, Anna (ed.). The Red 
Screen: Politics, Society, Art in Soviet Cinema. London: Routledge, 1 992, p. 1 40-1 5 1 .  
254 TULARD, Jean. Dictionnaire du  Cinéma: Les Real isateurs. Paris: Robert Laffont, 1 982, p. 
260-1 . 
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O austríaco Emo - parece que, apesar do título, não teremos três 
cineastas alemães neste capítulo. Ou não serão mais as certidões de 
nascimento, um documento rankeano por excelência, fontes primárias na 
história do cinema? Nosso cineasta alemão é um campo historiográfico, não 
uma categoria não-problematizada do nacional do senso comum. Uma 
comunidade imaginada semelhante àquela que permite por exemplo se 
considerar outro austríaco, Adolf Hitler, um alemão. 
Serão considerados alemães, o austríaco E. W. Ema, diretor de 
Dreizehn Stuhle, o cineasta portenho Carlos Schlieper, que assinou EI Sillon 
y la Granduquesa, e o diretor da chanchada brasileira As Treze Cadeiras, 
Francisco Eichhorn, nascido em Ansbach, Alemanha. 
Periódicos alemães afirmam Ema, entretanto, um típico cineasta de 
Viema: 
" E. W. Emo é um dos poucos cineastas que se devotou ao 
cinema vienense com verdadeiro amor. Ele fez mais de 30 
filmes, 20 deles [ . . .  ] representam um importante corpus do 
filme de entretenimento de Viena. Emo tomou-se uma típica 
referência do cinema de Viena. "255 Ainda segundo o perfi� 
estabelecido, desde o seu primeiro filme ele ficou conhecido 
em Berlim por seu modo de vida oriental."256 
Em 1 938, Osterreich - Oriental - era a região leste do Reich , O nome 
Ostmark, resgatado à antiga denominação do Império Austro-Húngaro, é a 
Viena ocupada. O "modo de vida oriental" é a representação alemã do 
vienense: um bon vivant. Stefan Zweig -precisou: 
255 Pasta E. W. Emo. Filmarchiv-Bundesarchiv. Berlim. Tradução Carolina Araújo. 
256 Pasta E. W. Emo. Filmarchiv -Bundesarchiv. Berlim. Tradução Carolina Araújo. 
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·· [  . . .  J e os alemães do Norte olhavam com certo desgosto e 
desprezo para nós. seus vizinhos do Danúbio. que em lugar de 
sermos ejicientes e mantermos uma ordem rígida. vivíamos 
prazeirosamente. comendo bem, alegrando-nos com teatro e 
festas, e ainda por cima fazendo uma música excelente. Em 
lugar da ejiciência alemã, que afinal amargurou e destruiu a . , . d d .,2s1 ex1stencia e to os os outros povos. 
Emo dirigiu inúmeras comédias musicais em Viena explorando a 
tradição musical da cidade e seu filme The Last Anton foi um dos mais 
exibidos. Outro musical seu, A Valsa Imortal, cuja direção foi chamada 
"magistral" , teve sucesso internacional . 258 Ele ainda dirigiu An der schônen 
blauen Donau (O Danúbio Azul), fi lme homônimo da valsa mais célebre da 
história. E .  W. Emo recriou no cinema a industria vienense das diversões 
públicas, fez das valsas suas trilhas musicais e dos salões de dança 
iluminados, com espelhos e palmeiras, os cenários dos seus filmes. Emo fez 
ainda outro musical, A Família Strauss, explorando a história da dinastia. A 
família que por anos executou suas valsas nos salões onde jovens músicos -
Chopin, Lizt, Wagner - iam ouví-los tocar. 259 
Após 1 933 a carreira de Emo deslancha e ela sobe paralela ao poder 
de Hitler. O relato da pasta de Emo no Filmarchiv - Bundesarchiv de Berlim é 
conciso e um trecho sobre os anos 40 é um bom exemplo: "Em abril de 1 944 
ele se tornou o produtor responsável pela Prag-Film-AG.260 A Prag-Fi lm foi 
257 ZWEIG, Stefan. O Mundo Que Eu Vi. Rio de Janeiro/ São Paulo: Editora Record, 1999 , 
p.42 . 
258 Pasta E. W. Emo. Filmarchiv-Bundesarchiv. Berlim. Tradução Carolina Araújo. 
259 Richard Strauss foi presidente da Câmara de Música do Reich. Seu filho casara-se com 
uma judia. E ele receava pelos netos. Desde 19 33 estavam proibidas obras de não-arianos e 
Strauss colaborava com Hitler e Goebels. Quando se encontra uma certidão de casamento de 
1 762 , onde a família é dada como judia. As autoridades confiscam o registro que é 
substituído. Possivelmente o filme de Emo, como a certidão de casamento, foi expurgado de 
informações como essas. Cf. GRANGE, Henry-Louis de La. Vienne: Une Histoire Musicale. [ 
Paris ] :  Fayard, 1995. 
2 60 Pasta E. W. Emo. Filmarchiv-Bundesarchiv. Berlim. Tradução Carolina Araújo. 
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criada em 1 941 em torno dos estúdios intactos de Barrandow, após a invasão 
nazista. A carreira de Emo se apoiou no poder nazista mas ele parece ter tido 
problemas com a censura, com seu fi lme Ou Lieber Augustin . 261 
Em 1 O de março de 1 938 a Áustria era um Estado independente, dois 
dias depois - Finis Austriae - ela já fazia parte da Alemanha nazista. Tropas 
alemães atravessaram a fronteira: era a anexação, o espancamento de 
judeus, a humilhação em massa de velhos e crianças, pi lhagem e 
manifestações nazistas, os expurgos. As vinte mi l  famíl ias judias são 
afastadas da fecunda vida cultural v ienense, de sua música, arte, arquitetura, 
l i teratura e fi losofia. Não há mais funcionário públ ico judeu, banqueiro judeu, 
jornal ista judeu, músico judeu. Começam a seguir austríacos para o campo de 
concentração de Dachau. 
, Dreizehn Stuhle, a adaptação austríaca da sátira soviética Dvienatsat 
Stuliev, foi o primeiro fi lme rodado em Viena depois da anexação da Áustria 
pelo Reich. Em setembro de 1 938 a comédia era lançada, com sucesso, em 
Munique. 
Dreizehn Stuhle é um fi lme clássico, com produção cuidada e 
competente. A luz é elaborada, a comédia se uti l iza de procedimentos 
261 Mein lieber Augustin, é uma canção bávara muito popular. F. Dostoievski se utilizou da 
música para criar uma situação de Os Demônios. Num salão, toca-se ao piano uma farsa 
musical intitulada A guerra franco-prussiana, que se iniciava por La Marseillaise que era 
progressivamente abafada por Mein Lieber Augustin. "Os acordes de La Marseillaise 
confundem-se grotescamente com os de Augustin, ela baixa o tom cada vez mais e acaba 
por extinguir-se. Aqui e ali ,  entretanto , a intervalos, distingue-se qu'un sang impur [ . . .  ]mas é 
para recair logo na valsa galhofeira. Acaba fazendo-se a paz e temos Jules Favre chorando 
em cima do plastrão de Bismarck e cedendo tudo ,  absolutamente tudo quanto se pode 
ceder . . .  É então a vez de Augustin fazer das su.as; sons agudos retinem, nos quais se sente a 
cerveja engolida a jorros, a gabolice exasperada do veterano, exigência de milhões, as 
requisições de charutos de luxo, de champanha, a entrega dos reféns." DOSTOIÉVSKI , 
Fiodor M .  Os Demônios. São Paulo: Nova Fronteira, s/d . p. 3 1 5.  O filme dirigido por 
E.W.Emo, homônimo na canção prussiana , narra os últimos dias do governos do prefeito 
católico de Viena, o Karl Lueger. Eleito em 1 895, o imperador Francisco José recusou-se a 
ratificar a eleição de Lueger e o fim do liberalismo vienense, mas dois anos depois, 
pressionado, Francisco José aceitou Lueger como prefeito.  Populista, grande orador - der 
schõne Karl , o belo Carlos - era anti-semita. A combinação da biografia de Lueger com a 
emblemática canção parece estimulante para se pensar a adesão de Emo e seus problemas 
com a censura. 
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contemporâneos como a back-projection e de seqüências espetaculares, 
como o grand fina/e. 
Em Dreizehn Stühle o notário russo Vorononianov cujas jóias foram 
escondidas numa cadeira durante a revolução é transformado em barbei ro. A 
transformação não foi aleatória. l lya l l f  e Eugenia Petrov descreveram a 
cidade de Vorononianov como cheia deles. Anatole Lunacharsky262 atribuiu as 
novelas de l lf e Petrov às novelas picarescas espanholas e citou 
Beaumarchais como um dos autores através dos quais a tradição chegou à 
comédia soviética. 
Nos palcos vienenses um barbeiro já fizera sucesso antes da 
montagem d' As Bodas de Beaumarchais: O Barbeiro de Sevilha, de Paisiel lo. 
E, depois dele, um popular Dorfbarbier (O Barbeiro de Vil/age) do compositor 
Johann Baptist Schenk estreou em 1 796. Em 1 81 9  foi a vez da ópera-bufa O 
Barbeiro de Sevilha, de Rossini. 
Para Lunacharski, a personagem de Ostap Bender é herdei ro do 
protagonista d' As Bodas de Fígaro - um barbeiro. "Quando o herói de 
Beaumarchais prova ser inf initamente superior a todos os demais em sua 
habi l idade e intel igência, você vê nele o precursor de uma nova classe. " 263 
A leitura social ista da persongem, herdeira das tradições dos escravos 
intel igentes das comédias romanas aponta para a presença da personagem 
do barbeiro no imaginário cômico dos anos 20. De uma rotina do teatro de 
vaudeville, o barbei ro e seu cl iente passaram para o cinema cômico 
si lencioso. Encontramos a seqüência da barbearia em The Barbershop de W. 
C. F ields's e em Monkey Business, dos I rmãos Marx. Como expl icou Henry 
Jenkins, "The barbershop sequence also al lows them to exploit a vocabulary 
2 62 LUNACHARSKY, Anatole. lntroduction. ln: ILF, llya e PETROV, Eugene. The Golden 
Calf. New York: Rinehart, 19 32 , p.1- 1 4. 
2 63 LUNACHARSKY, Anatole. Op. Cit. 
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of body gags Uokes about baldness, dandruff, facial massages, shaving 
cream, etc. ) that had been a staple of vaudeville sketch humor ( . .  .] " .264 
Existiram barbeiros na comédia fí lmica antes de Emo adaptar 
Dvienatsat Stuliev em 1 938. Mas seria mais tarde, em 1 940, que Charles 
Chaplin criaria o mais marcante barbeiro da história do cinema, o de O 
Grande Ditador. Chaplin faz um papel duplo no filme, um humilde barbeiro 
judeu e o Fürer. A comédia de errros é baseada na semelhança dos dois, o 
barbeiro é confundido com o Fürer e se vê obrigado a fazer um discurso pelo 
rádio celebrando a vitoriosa invasão de Austerlich. Ao microfone, entretanto, 
ele pede tolerância, clama por fraternidade e paz. 
Já o barbeiro da comédia de Emo de 1 938 só pensa em jóias. Uma tia 
lhe deixou diamantes como herança. Escondidos numa cadeira com uma 
nota: • " Deixo estas 1 3  cadeiras para meu querido sobrinho Felix Rabe. " E le 
vende as cadeiras antes de encontrar, atrás do retrato da tia, outro bilhete 
falando das jóias escondidas na cadeira. Dreizehn Stühle narra a caça atrás 
das cadeiras agora dispersas. A ação se passa em Viena, 1 938, e não resta 
nenhuma alusão da sátira soviética à ditadura do proletariado, propriedades 
privadas não são postas em dúvida. 
Dreizehn Stühle começa com um notário chegando na barbearia com a 
notícia de que o barbeiro é o único herdeiro da falecida tia. Contente, o 
barbeiro Felix irrompe em seu número de vaudeville: ele mistura o conteúdo 
de diferentes frascos de loção capilar na careca do homem. 
Em Dreizehn Stühle como na novela soviética, o herdeiro não 
consegue suas jóias - o filme do período nazista repetindo a advertência 
soviética contra o desejo individual e fazendo o elogio dos interesses mais 
gerais da sociedade. Mas na Viena de 1 938 a metáfora do coletivo é 
adaptada de um sindicato de ferroviários para um orfanato, um orfanato 
2 64 JENKINS, Henry. What Made Pistachio Nuts? Early Sound Comedy and the Vaudeville 
Aesthetic. New York: Columbia University Press, 199 2 ,  p. 2 00. 
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rel igioso. Em Dreizehn Stühle não existem antagonistas e parece que havia  o 
cuidado de não se representarem inimigos na Viena de 1 938. Nenhum 
personagem compete com Fel ix e seu comparsa pelos diamantes escondidos. 
O padre, o antagonista da sátira russa, é o grande vitorioso já que a igreja fica 
com as jóias. Para o historiador que lembra seu Tácito é surpreendente, afinal 
as tri bos teutônicas foram as ú ltimas a serem feitas cristãs. 
A imprensa alemã crit icou o roteiro - "excessivamente moral ista" , - mas 
Dreizehn Stühle não termina com o desconforto e o fracasso da sátira 
soviética. 
l lf e Petrov deram um fim trágico a suas personagens centrais. Em 
Dreizehn Stühle Vorononianinov e Ostap não ficam com as jóias mas 
conseguem suprir sua falta de outra forma. E. Emo acrescentou um prólogo e 
um final fel iz à trama soviética . No início do fi lme um notário traz a notícia da 
herança para Fel ix. O barbeiro fica louco de fel icidade e quebra vidros de 
loção capi lar. O número de slapstick prossegue com Fel ix passando a mistura 
na careta do notário. No final da comédia ,  Fel ix descobre que as jóias já 
haviam sido descobertas num orfanato e volta à sua humi lde barbearia .  Um 
notário cabeludo re-aparece e enuncia que o barbeiro havia inventado uma 
loção quase mágica . A seqüência seguinte mostra o barbeiro e seu sócio, o 
antigo dono da loja de móveis usados: homens ricos olhando os múltiplos 
espelhos de uma imensa barbearia. Em Dreizehn Stühle a falta é preenchida 
não tanto pelo traba lho, mas pela sorte, conforme apontou a imprensa à 
época do lançamento. 
A crítica chamou o final surpreendente de um "salto mortal 
dramático . "265 Os protagonistas de Dvieoatsat Stuliev mudaram muito. Não se 
reconhecem Vorononianov ou Ostap da novela de llf e Petrov. Vorononianov 
é agora Fel ix, jovem e bonito, e Ostap, seu companheiro, é transformado de 
265 Pasta E. W. Emo. Filmarchiv-Bundesarchiv.  Berl im. Tradução Carolina Araújo. 
1 51 
um pícaro solteiro num negociante de móveis usados, maduro e casado com 
uma megera. 
O casal é a dupla de comediantes do f i lme baseada na oposição de 
tipos físicos: ele, baixinho e covarde, uma mulher gorda e dominadora, ela. 
Eles são os responsáveis pela farsa de Dreizehn Stühle, cujo humor 
entretanto é principalmente verbal . A mulher castradora do antiquário tem seu 
duplo na fa lecida tia de Fel ix e ambas as personagens, imensas e 
amedrontadoras, são a representação tradicional que a farsa construiu do 
medo mascul ino. As personagens femininas de Dreizehn Stühle pedem a 
atenção acadêmica que esse trabalho não pode dar. Arrisca-se prevalecer 
aqui a velha tradição que Patrice Petro criticou nos estudos sobre o cinema de 
Weimar: " [  . . .  ] repeated ly  conflating narrative with national identity, national 
identity with subject and al l  three terms with male subjectivity and male in 
crisis. "266 
Quando Fel ix parte para sua aventura ele encontra uma mulher 
sedutora. Embora Dreizehn Stühle tenha sido um sucesso comercial e um 
fi lme que portanto exerceu forte influência em adaptações posteriores, 
nenhuma comédia por ele inspiradas construiu a personagem da vamp como 
fizeram os rotei ristas E. W. Emo e Per Schwenzen. 
A mulher de Dreizehn Stühle seduz o herdeiro em perspectiva mas ela 
abandona Fel ix quando parece que a herança se reduz a 1 3  cadei ras velhas. 
Na comédia um dos encontros do barbeiro com sua amada acontece no 
balcão de um bar numa casa noturna. A bela mulher de costas com vestido de 
noite, entre outras mulheres bonitas e igualmente sós, é um p lano revelador e 
o espectador descobre que ela pode ser_ uma profissional ,  ou pelo menos uma 
mulher l ivre. Outra criação de Dreizehn Stühle é a personagem de L i l i ,  em 
cuja casa uma das cadei ras foi parar. E la é uma artista e o p iano lembra que 
Viena foi a cidade dos pianistas, de Mozart e Beethoven. L i l i  tem um 
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namorado rico a quem ela é infie l .  Existem mulheres em Oreizehn Stühle mas, 
ao contrário das personagens da novela de l lf e Petrov, elas não são 
faci lmente enganadas pelos protagonistas. Comparada à tradição vienense, 
porém, às operetas de Offenbach ,  à Viuva Alegre de Franz Lehár ou às 
mulheres lúbricas do vi rtuoso K l imt, Dreizehn Stuhle é uma comédia muito 
tímida e a cidade que ela constrói é uma Viena fin-de-siecle esvaziada, o 
hedonismo reduzido a um tentador pedaço de torta ou um apfelstrudel. 
A Viena do fi lme de Emo não é a metrópole supranacional de língua 
alemã, Vindobona, fundada pelos romanos há dois mi l  anos. Ou a Viena do 
Jung Wien e seu desprezo pelo ornamental ,  muito menos a Viena 
expressionista de Oskar Kokoschka e de Arnold  Schõnberg - e sua arte 
degenerada. A Viena da comédia de E. W. Ema talvez ainda seja a antiga 
capital cosmopolita do império Habsburgo, uma Cidade dos Sonhos decaída, 
a Viena frívola e eclética das valsas de Strauss. Àquela altura, a melodia já se 
havia decomposto como essa cidade d istante. Foi Carl Schorske quem 
magistralmente escreveu sobre Ravel e a célebre destruição do mundo da 
valsa: 
'·Ao fim da Primeira Guerra Mundial, Maurice Ravel anunciou 
cm La valse a morte violenta do mundo oitocentista. A valsa. 
por tanto tempo símbolo da alegre Viena, converteu-se, nas 
mãos do compositor. em uma desvairada danse macabre . "267 
Dreizehn Stuhle representou Viena como a cidade das valsas mas em 
1 938 nos cafés de Viena tocavam-se músicas marciais alemãs. 
266 PETRO, Patrice. Joyless Streets: Women and Melodramatic Representation in Weimar, 
Germany. New Jersey: Princeton University Press, 19 89 ,  p. 247. 
267 SCHORSKE, Carl E. Viena fin-de-siécle: política e cultura. São Paulo: Companhia das 
Letras, 19 89 ,  p. 25. 
1 53 
Em Dreizehn Stuhle existem várias modificações na trama soviética e 
duas seqüências podem parecer gratuitas. A mais problemática contribuição 
da comédia de Emo à sáti ra russa é uma ação heróica de Fel ix durante um 
incêndio. Vê-se um prédio em fogo e uma velh inha que chora pelo 
cachorrinho preso e que lá dentro vai morrer. O herói cômico entra no prédio e 
a ação não se l iga à qualquer necessidade da trama. Depois de algum tempo 
ele pula da janela, encoberto por fumaça e com o pobre animalzinho nos 
braços. Bombeiros abrem uma rede para ele. Um sa/tus morta/is. Pular de 
janelas, torres, muros de prisão são recursos melodramáticos explorados 
desde Pixerécour - a metáfora plástica da fuga da inocência para a 
l iberdade. No caso de Dreizehn Stuhle o prédio em chamas associa o efeito 
do perigo. A tentação de ler esse outro sa/tus morta/is da comédia de Emo 
como a representação do hero ísmo nazista e a salvação do cachorrinho 
i ndefeso como a anexação da Áustria é forte demais para que se possa 
resist ir .  
Outros incêndios, porém, marcaram a h istória de Viena. Em 1 863 o 
teatro do Cais Francisco José foi o primeiro grande incêndio num teatro da 
cidade durante o espetáculo .  Em 1 881 , o Ringtheater, cheio, pegou fogo. Os 
espectadores dos balcões e galerias f icaram presos, 386 morreram e algumas 
vít imas só foram reconhecidas por suas jóias. Pode-se associar a seqüência 
de Dreizehn Stühle ao pân ico do fogo, presente no imaginário de Viena. 
Podem ser feitas outras associações com a ação espetacular do 
barbeiro Fel ix ao pular da janela do prédio em chamas. Uma leitura da 
seqüência como alusão à Viena de 1 938, então contemporânea, tematizaria 
os suicídios de pessoas que pulavam das janelas de casa para não serem 
presas e as grandes queimas de l ivrós, o fogo purif icador consumindo a 
degeneração não-ariana. A obra de S igmund Freud espetacularmente 
queimada pelos alemães em 1 933. 
Dreizehn Stühle (As Treze Cadeiras) narra a busca por treze cadeiras, 
uma a mais do que Dvienatsat Stuliev (As Doze Cadeiras). Tradições da 
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cultura germânica referentes ao número 1 2  - equivalente às associações 
maléficas feitas com o número 1 3  nos Estados Unidos - talvez sejam a fonte 
da cadeira extra adicionada por Emo à trama de Dvienatsat Stuliev. Uma das 
situações criadas por Dreizehn Stühle e acrescida à trama soviética causa 
desconforto ao historiador. 
A cadeira extra se encontra numa cl inica psiquiátrica ,  não exatamente 
um consultório de psicanal ista, afinal não há divã. Fel ix é representado e 
como paciente e considerado maníaco - a lguma neurose obsessiva. O 
médico de loucos é manipulado pelo aventureiro . A farsa também é uma 
rotina .t íp ica do vaudeville mas na Viena de 1 938 não pode ser reduzida à 
subversão da norma culta, da ciência e do novo, real izada pela comédia. 
Antes da anexação, Viena era a cidade onde o judeu Gustav Mahler 
fazia anál ise com o judeu S igismund Freud. Depois da Anchluss, o maior dos 
regentes da Ópera Imperia l  foi denuciado como um compositor degenerado 
porque semita. E Freud, 82 anos em 6 de maio ,  um cancer na garganta e 
cujos l ivros já vinham sendo queimados, tem o passaporte confiscado e luta 
para sair de Viena. Enquanto E. W. Emo rodava essa seqüência talvez ele 
estivesse já no Expresso do Oriente ou exi lado na Inglaterra onde chegou na 
manhã de 6 de junho. Quando do lançamento de Dreizehn Stuhle Freud 
interrompera seu trabalho na casa alugada em Londres. A face cortada por 
uma cirurgia de mais de duas horas para tirar o tumor. Representar o 
tratamento da neurose de forma cômica na Viena de 38 foi um ataque à 
psicanál ise - essa teoria judia. 
As próprias jó ias da comédia remetem aos departamentos de 
desapropriaçã dos bens dos judeus. PQucos meses após o lançamento de 
Dreizehn Stuhle, "o  Reichsbank começou a investigar a enorme quantidade 
de moeda estrangeira em mãos da famí l ia Wittgenstein. Sob a lei nazista, o 
Reichsbank tinha o poder para exigir que a famíl ia lhe entregasse seu 
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dinheiro."268 Wittengenstein não estava em Viena. A anexação finalmente 
decidira o filósofo da l inguagem a entrar para a U niversidade de Cambridge 
em abril e conseguir seu visto na Inglaterra - mais um exilado. 
A produtora alemã e a análise textual da adaptação fí lmica de 
Dvienatsat Stuliev, combinada aos métodos da história social me levam a 
afirmar Ema um real izador que fazia cinema alemão, apesar de nascido 
vienense. 
268 MONK, Ray. Wittgeinstein: O Dever do Gênio. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, 
p. 356-7. 
1 56 
Carlos Schl ieper 
E, eu perverso que sou, devo rir--me em 
especial em face dos tons grunhidos do 
bombardão - Rum-rum-rum-beng! Quem 
sabe não fico ao mesmo tempo com 
lágrimas nos olhos, mas o comichão do riso 
é forte demais. 
Thomas Mann269 
É provável que Carlos Sch l ieper tenha t ido que entrar nas fi las para 
assist ir Dreizehn Stuhle. F i lho de imigrantes alemães ricos, o argentino viveu 
muito tempo na Europa e pod ia estar na Alemanha em 1 938, Um globbe­
trotter, ele seria um cineasta tard io270 que contribu iu  para mudar radicalmente 
o cinema argent ino nos anos 40. Ao invés dos tango fi lmes ou da temática 
rural ,  Carlos Sch l ieper fez comédias românticas. Nada pod ia ser mais 
distante do costumbrismo do começo do sonoro de Ferreyra, Mogl ia Marth e 
Romero ou dos fi lmes rurais de Soffici e Hugo Carri l .  
Como Tim Barbard apontou, a h istoriografia argentina leu a mudança 
como decadência que atr ibu i u  à riqueza de Sch l ieper e seus iguais: 
· •Film historian Domingo de Núbila cites 1 940 as thc key date 
in this transformation. It is significant that he attributes the 
decline directly to that class origin of a new generation of 
filmmakers who didn't tive in lodging houses, use public 
transport or wear ordinary clothes - directors who didn · t 
particípate in popular life the way filmrnakers used to. 
lnformed not by a populist approach of the generation of the 
l 930's, but by a personalised approach that valued 'artístíc 
innovation · over working withi?-1 the national tradition, and 
2 69 MANN, Thomas. Doutor Fausto. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 19 84, p. 1 79 .  
2 70 " No muy joven pero divertido y con pi ata [ ... ] A los 3 7  a rios, Schlieper ya conocía muy 
bien Europa y Estados Unidos, y no precisamente como bohemio. Era uno de los 
representantes de esa raza extinguida que se denominaba 'hombres de mundo'."  POSADAS, 
Abel. Carlos Schlieper: Cine Prohibido Para Mayores. ln: WOLF, Sergio. Cine Argentino: la 
Otra Historia. Buenos Aires: Letra Buena., 199 4, p. 1 2 . 
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linked more to European culturc than to Latin American or 
national culture, these directors transposed the 'civilization vs 
barbarism · conflict into modem Argentina· s most popular and 
nationalistic culture industrv. · ·211 
Sch l ieper foi um dos que real izou o sonho de José Sarmiento de uma 
Argent ina europeizada através de fortes l igações com a Alemanha e 
Hol lywood. Eram tempos duros para os real izadores argentinos. Durante as 
décadas de 30 e 40 os fi lmes argentinos haviam sido os mais populares na 
América Latina mas a historiografia instituiu o período 1 942-1 955 como o 
decl ínio da indústria .  Em 1 942 os Estados Unidos entraram na guerra e o 
governo argentino i nsistia em manter a neutral idade. A C IA, preocupada com 
propaganda a favor do E ixo na Argent ina, recomenda um embargo do 
negativo vi rgem que é decretado. 
Carlos Schl ieper rodou E! Sillón y la Granduqueza em 1 943, o ano do 
golpe de Perón .  Sch l ieper encontrava seu caminho: o fi lme deu lucro e 
contribu iu  para o d i retor impor suas comédias sofisticadas em 1 950, comédias 
muito especiais, sem os piores defeitos do gênero, ainda s_egundo a 
historiografia argent ina: preciosismo, isto é, um cinema pouco transparente, 
marcada valorização da câmera, seus movimentos, angulação, além dos 
cenários excessivos. 272 
Considerado suti l ,  ele t inha o tempo para coméd ia e seus fi lmes são 
rápidos e leves. As comédias de Sch l ieper são admit idas como tendo " [  . . .  ] 
2 71 BARNARD,Tim. Popular Cinema and Populist Politics. ln: Argentine Cinema. Toronto: 
Nightwood, 19 86, p. 44. 
2 72 " Mugica y Carlos Schiepper no hacen ni el cine realista ni el preciosista que, demasiado 
preocupado por ele ángulo y la decoracón, se olvidó dei contenido." Depoimento de 
Raymundo Calcagno "CALKI". Apud CALISTRO, Mariano, CETRÁNGULO, Oscar, ESPANA, 
Claudio, INSAUNRRALDE, Andrés e LANDINI, Carlos. Reportaje ai Cine Argentino: Los 
Pioneros dei Sonoro. Buenos Ayres: America Norildis, 19 78, p.378. 
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visión sonriente dei amor, agi l idad, complicaciones, chicas bonitas y 
esmerada ambientación" .273 Foi Abel Posadas quem fi l iou Sch lieper: 
· · [  . . .  ] la comedia de Schlieper es única en nuestro cine y que se 
busca un nombrc para asociarlo, no existe otro que e! de Emest 
Lubitsch . [ . . .  ] E! conocía toda la fi lmografia de Emest 
Lubitsch. a quien considcraba su maestro."274 
Será tal filiação que nos fará afirmar Carlos Schlieper, um cineasta 
alemão . 
Em 1 923, Ernest Lubitsch - um ator menor da companhia de Max 
Reinhardt - e Ceei! B .  DeMil le iniciam em Hol lywood o que mais tarde viria a 
ser uma nova comédia marcada pela tradição irônica - Continental - em que 
ele já era e viria definit ivamente a se afirmar o grande mestre. Os filmes de 
Lubitsch eram conhecidos por seus maravilhosos cenários. Schlieper jogou 
tudo em ser um d i retor sofisticado - um Lubitsch menor. Mas acabou meio 
esquecido. Em 1 972, Nélida Romero, esposa de Sch lieper, reclamou que ele 
fo i sempre esquecido .. olvidado.275 Abel Posadas, de uma nova geração de 
críticos agentinos, apontou para esse esquecimento e discute o diretor 
Schl ieper. 
Domingo de Nubila havia confirmado que EI Sillón y la Granduqueza 
fora um fi lme de grande sucesso , que havia possibi l itado as comédias 
2 73 NUBILA, Domingo de. História dei Cine Argentino. Buenos Aires: Cruz de Malta, s/d, v. 1 , 
p. 1 70 .  
2 74POSADAS, Abel. Op. Cit. p. 1 1 -3. 
2 75 "En su época, las películas de Schlieper daban dinero, pero los críticos jamás dejaron de 
mostrar su absoluto desinterés." ROMERO, Nélida. Apud POSADAS, Abel. Carlos Schlieper: 
Cine Prohibido Para Mayores. ln: WOLF, Sergio. Cine Argentino: la Otra Historia. Buenos 
Aires: Letra Buena., p. 1 1 .  
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brancas da década de 1930276. A crítica cinematográfica de esquerda chamou 
os f i lmes de estúd io ita l ianos da época de Musso l in i  telefones brancos. Tais 
comédias foram chamadas brancas em todo o mundo e crit icadas como 
t ípico cinema escapista, longe do real que seria buscado mais tarde pelo neo­
real ismo. Eram chamadas telefones brancos numa a lusão ao cenário 
sofiticado e seu compulsório telefone branco em oposição ao domínio do rea l ,  
dos telefones pretos comuns na Itá l ia de então.277 A cuidadosa construção de 
uma equanim idade do mundo Latino com relação ao mundo desenvolv ido do 
Norte proibia qualquer representação menos adequada. 
As comedias biancas argentinas removiam todo conteúdo indesejado 
que não se adequasse a esse mundo branco. A mais apontada ruptura 
praticada pelo gênero foi um novo uso dos pronomes de tratamento nos 
diá logos. Nas comédias do fina l  da década de trinta o pronome tipicamente 
Argent ino para a segunda pessoa vos foi transformado no informa l tú, comum 
às demais comun idades de fala hispânica. A h istoriografia estabeleceu a 
mudança como uma tentativa del iberada de desnacional ização do cinema.278 
A crítica de cinema argent ina inclu iu EI Sillon y la Granduquesa de Carlos 
Sch l ieper entre as comédias chamadas biancas, por associação com tais 
fi lmes ital ianos. 
Exist ia uma tradução de Dvienatsat Stuliev 279 e o fi lme de Carlos 
Sch l ieper poderia ter sido adaptado dele: não foi .  EI Sillon y la Granduquesa 
é principalmente uma recriação do fi lme alemão Dreizehn Stühle. A comédia 
276 NUBILA, Domingo de.Op. Cit. p . 1 8 . 
2 77 "[ ... ] la comédie brillante est un des ressorts les plus sürs, un cinéma de l'irréel que l'on a 
qualifié, un peu par dérision, te cinéma des '°téléphones blancs', référence allusive à la 
sophistication qui régnait dans les décors et qui introduisait te téléphone blanc comme objet 
de raffinement et de distinction dans l'univers 'terre à terre' du téléphone noir." GILI, Jean. La 
Comédie ltalienne. Paris: Henry Veyrier, 19 83, p. 44. 
2 78 BARNARD, Tim. Op. Cit. . p.47. e MAHIEU, José Agustin. Breve História dei Cine 
Argentino. Buenos Aires: Ed.Universitaria de Buenos Aires, 1 9 66, p. 3 1 . 
2 79 Hugo Ulive, o co-roteirista de Gutierrez-Atea em Las Doce Sitias afirmou: "[ ... ] trabé 
contacto con la novela original, en una vieja edición de La Rosa de los Vientos, la coleción 
argentina que, alrededor dei aíio 40 [ ... ]". ULIVE, Hugo. 2 historias de las 1 2  sillas. ln: ALEA, 
Tomas Gutierrez e ULIVE, Ugo. Las 1 2  Sillas. Habana: ICAIC, 19 63, p. 15. 
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argentina copia as principais intervenções d os roteiristas E. W. Ema e Per 
Schwenzen na trama soviética. 
O rotêiro de E/ Sillon y la Granduquesa é atr ibuído nos créd itos do f i lme 
e pela historiografia a Alejandro Verbitzky e Emí l io Vi l la lba Welsh.280 Schl ieper 
parece ter sempre reclamado dos roteiros argentinos para comédias, 
inferiores àqueles para melodramas. Abel Posadas281 considera os roteiros 
de Vi l la lba Welsh e Verbitsky abaixo da d ireção de Schl ieper que por isso 
recorrerria à l iteratura estrangeira para o fornecimento de tramas mais 
elaboradas. Apesar de recriar Dreizehn Stühle, E! Sillón y la Granduquesa 
tambér:n remete à novela de l l f  e Petrov. 
Se Verbitzky era russo ou de famíl ia russa como o nome pode indicar 
ele poderia conhecer a novela de l lf e Petrov. Alguém naquela equipe leu 
Dvienatsat Stuliev: O herde iro de EI Sillon y la Granduquesa é um aristocrata 
russo como o Vorononianov da sátira soviética. A personagem do fi lme, como 
o Vorononianov do texto, está acomodado com sua situação de exi lado na 
Argentina. É a notícia das jóias que também despertará nele as mesmas 
esperanças irreal izáveis dos russos brancos exi lados que povoavam os cafés 
da Paris da época. 
E! Sillón y la Granduquesa explora a fascinação americana com reinos 
e nobreza que contr ibuiu para o sucesso das primeiras operetas f i lmadas por 
Lubitsch. A decaída nobreza da comédia argentina de Schlieper, 
diferentemente da aristocracia da obra do mestre, não está no poder. O 
Granduque Orloff remete menos à sedução tzarista que ao assassinato da 
2 80 [ ... ]film de enredos humorísticos hábilmente combinados por Alejandro Verbitzki y Emilio 
Villalba Welsh[ . .  .]" NUBILA, Domingo de. Op. Cit. p.1 8. 
2 81 "Villalba Welsh e Verbitsky producían un guión de acuerdo con lo solicitado, pero jamás 
dicho libro se encontraba a la altura de la dirección. Schlieper advirtó que tenía que recurrir a 
la adaptacón de libros extranjeros para poder expresarse como quería. [ . . .  ] De acuerdo con 
[ ... ] Nélida Romero, Schlieper se ponía en contato de inmediato com guionistas pero no 
encontraba en el país quién pudiera satisfacerlo. Según él, sobraban los dramas y 
melodramas, pero no habia guiones para comedia, ai menos para la comedia que él quería 
hacer." POSADAS, Abel. Op. Cit. p. 21-2 . 
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famí l ia imperial  e à lenda da princesa Anastácia ,  então presentes no 
imaginário capita l ista . A busca cômica das jóias trocou de lado e o fi lme é 
contra a ditadura do proletariado soviética. 
O Granduque Orloff não foi a única operação radical na adaptação da 
novela soviética. O prólogo de EI Sillon y la Granduquesa abre o fi lme na 
Rússia, em 1 91 7 , com uma vel ha empregada que esconde jóias numa 
cadeira .  O quarto é então invadido por revolucionários. Os poucos p lanos 
negam mais uma vez Dvienatsat Stuliev. 
A seqüência curta e rápida não é um flash-back. EI S i l lón y la 
Granduquesa é o único fi lme a representar o vio lento momento de origem, a 
Revolução Russa , e o diretor Schl ieper não está do lado dos soviéticos. 
Guerreiros armados que i rrompem em um quarto fechado e ocupado apenas 
por uma mulher idosa não é geralmente a melhor das situações para 
despertar a empatia do espectador. Não importa por qual causa eles lutem -
são imagens e durante toda a seqüência  o espectador não ouvirá palavra. O 
verbal não estará presente para contraba lançar sua força. A rápida cena não 
dá tempo de ver. 
A edição nervosa, os p lanos curtos, a fumaça dos ti ros e bombas - a 
tri l ha sonora dos ruídos - constroem apenas o sentido de uma vio lência 
espetacu lar. Sch l ieper seguia seu mestre: é a mesma "let-them-eat-cake 
Lubitsch sensibility';;,82 encontrada em Ninotchka, fi lme de Lubitsch de 1 939. 
No fi lme Greta Garbo é a soviética que se rende aos prazeres capital istas. 
Ninotchka foi uma comédia screwba/1 de muito sucesso que a l iou l iberação 
romântica com superioridade capita l ista .  Ninotchka era uma mi l itante do 
Partido mandada a Paris para supervisionar a venda das jóias da coroa russa. 
E la se apaixona pelo amante da Granduquesa Swana. Pode-se abordar EI 
2 82 HARVEY, James. Romantic Comedy ln Hollywood: from Lubisch to Sturges. New York: 
Knopf, 19 87, p. 383. 
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Síllón y la Granduquesa como um jogo paródico com as personagens de 
Lubitsch . 
A intertextualitdade paródica de E! Síllón y la Granduquesa contribuiu 
para inverter as representações da U RSS de Dvíenatsat Stulíev. O Granduque 
Orloff de EI Síllon y la Granduquesa desenha uma imagem positiva da 
nobreza tsarista. O nobre russo refugiado na Buenos Aires dos anos 40 é um 
coíffeur pour dames muito galante. Como Felix Rabe do filme alemão 
Dreizehn Stühle, o granduque, o herdeiro de EI Sillon y la Granduquesa, 
ganha seu pão em Buenos Ayres cuidando de cabelos. Em EI Síllon y la 
Granduquesa, entretanto, o Granduque Orloff cuida apenas das cabeças das 
portenhas ricas e aponta para a crescente especialização e complexidade da 
do mercado da moda feminina. A pequena variação na personagem remete a 
outra personagem de Lubitsch . Em 1 933 Ernest Lubitsch lançou Sócios do 
amor. O protagonista dessa comédia romântica, um cabelereiro , é um nobre 
disfarçado. 
O Granduque Vladmir Vladimirovitch Orloff decididamente aponta para 
um jogo paródico que é próprio da comédia e compõe o final de Sócios do 
amor, como mostrou Gerald Mast, 
··r . . .  ] the film· s final sequence in which Jcanette MacDonald 
goes to the theater to see a schmaltzy operetta (a play within a 
film, or rather an opcretta within an operetta) about a barber 
who falis in !ove with a noblewoman is a pure marvel .  First, thc 
operetta on stage perfectly mirrors the plot of the film itself 
(Jack Buchanan, who is really a nobleman, poses as Jeanette·s 
barber and falis in !ove with her) and actually serves to parody 
operettas . [ . . .  l But, in so doing, he is also parodying his own 
film, which uses an identical plot, the sarne revelation that the 
barber is reallv of bluest blood. and the sarne motivations for 
th 1·1 ·•283 
.• 
e two centra overs. · 
2 83 MAST, Gerald. The Comic Mind: Comedy and the Movies. Chicago and London: 
University of Chicago Press, 19 79 ,  p.2 21 .  
1 63 
Em EI Sillon y la Granduquesa as relações entre a dupla de 
aventureiros de Dvienatsat Stuliev também se a lteraram significativamente. 
Schlieper - ou Vil la lba Welsh e Verbitsky ou os três - criaram a situação de as 
jóias serem escondidas por uma criada e recriaram o Ostap Bender de 
Ovienatsat Stulíev como seu fi lho, àquele a quem será revelado o segredo. É 
ele que procura e segue pra Buenos Aires atrás das cadeiras. É ele que conta 
ao herdeiro Vorononianov-Orloff sobre as jóias porque necessita de ajuda e 
dinheiro o ex-granduque vive na cidade, pode ajudar. Vorononianov-Orloff é o 
intrigante ,  o mais esperto e mais experiente que o filho da velha serva da 
família.284 
Mas em EI Sillon y la Granduquesa a protagonista é uma mulher. Os 
primeiros fi lmes de Carlos Schlieper pareceram tão promissores e o provaram 
tamanho diretor de ator285 que a E . F .A. colocou O linda Bozán no elenco de 
EI Sil!Ón y la Granduquesa. Olinda Bozán foi uma artista de circo ql.Je se 
transformou em famosa atriz do teatro de revista de Buenos Aires. Desde o 
começo. da década de 30 ela era a favorita dos filmes de revista argentinos, a 
princípio fi lmes feitos a partir de peças de revista, depois criados no gênero -
e como parece típico pelo menos nas cinematografias da América Latina, os 
fi lmes sendo rodados às 2 da manhã, depois da sessão do teatro. 
O linda era a mais famosa atriz cômica argentina. E la estrelou a maioria 
das peças e a imprensa a chamava de "o ator cômico Olinda Bozán" 286 ao 
invés de atriz. O título, que implora por ensaios feministas, pretendia ser lido 
como asserção da indiscutível proeminência de O linda. 
284 Com essa operação EI Sillon y la Granduquesa parece mais soviético do que llf e Petrov 
o foram. 
2 85 "EI hecho de que a Scliepper le fuera tan fácil dirigir a figuras anódinas le ganó el 
respecto de EFA y, en 19 43 realizó [ . . .  ] EI Sillón y la Granduqueza. " 
POSADAS, Abel. Op. Cit.p. 15. 
2 86 SANDRINI, Luis. Apud CALISTRO, Mariano; CETRÁNGULO, Oscar; ESPANA, Claudio; 
INSAUNRRALDE, Andrés e LANDINI, Carlos. Op. Cit. p. 15. 
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Schl ieper d irigiu O l inda Bozán numa comédia anarquista, a argentina 
comedia disparatada,287 vaudevillesca: Carlos Schl ieper não lembra mais 
Lubitsch. Nada menos sensual que uma comédia anarquista, nada de heróis 
ou heroínas submetidos a seus instintos e consequentes destinos, nenhuma 
infidel idade e nenhuma farsa mal-comportada do teatro de boulevard europeu 
dos anos 30. EI Sillón y la Granduqueza é uma comedia de salón.288 
E/ Sillon y la Granduquesa ignora as preocupações sociais de 
Dvienatsat Stuliev e expande a supressão de conteúdos indesejáveis de 
Dreizehn Stühle. Existem apenas quatro cadeiras no fi lme e a ação é l imitada 
a cenários da alta sociedade, biancas: ballet, museu ou a mansão de O l inda 
Bozán com a escada obrigatória. 
O fi lho da serva encontra a cadeira como elemento do cenário de um 
espetáeulo russo de ballet. Nada pode ser mais d istante da d iscussão 
Meyertío ld  vs. vaudeville da novela soviética Dvienatsat Stuliev, em E/ Sillon 
y la Granduquesa arte russa é o ballet clássico tzarista. 
A cadeira é comprada num lei lão pela personagem de O l inda Bozán, a 
mi l ionária em busca de refinamento aristocrático. Podem-se fazer 
associações históricas plausíveis à compra. 
Investigando-se o imaginário porteno referente à O l inda Bozán, a 
intertextual idade fílmica se imporá Em 1 942 ela criou com sucesso289 uma 
mi l ionária cômica em La Casa de los Millones, um fi lme de Bayón Herrera, e 
ficou associada à personagem da noveau riche. Tanto em E/ Sillon y la 
Granduquesa como em La Casa de los Mi/fones a estratégia cômica, como 
nos fi lmes da Warner Brothers segundo James Harvey, era negar "class" e 
noveau riches à sua busca: as personagens "are always talking about having 
287 POSADAS, Abel .  Op. Cit. p. 1 4-5 .  
288 MAHIEU, José Agustin. Op. Cit . ,  p .  3 1 . 
289 NUBILA ,  Domingo de. Op. Cit. p.209. 
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it or gett ing it. The kind of talk wh ich is, of course, nearly always a joke against 
it - against elegance. soph istication, 'culture' , etc. "290 
Abel Posadas propôs uma leitura alegórica dessa Ol inda Bozán 
m i l ionária de Schl ieper. 291 Consciente dos perigos da abordagem ele d isse: 
"Estamos contra la interpretación o expl icación , pero ocurre que los seres que 
poblaram alguna vez las comedias de Schl ieper operaban según el modus 
vivendi de los nuevos ricos de la Confederación General Económica, grupo 
que el peronismo contrapuso a la vieja Un ión Industrial Argentina. " 292 
Uma outra possib i l idade é associar e - não obrigatoriamente reduzir -
a caricatura da mi l ionária a uma tendência geral estabelecida por Hollywood. 
A personagem de Ol inda Bozán é uma mulher l ivre, solteira e rica. Nos anos 
30 foram incontáveis as comédias sonoras com cenários maravi lhosos, 
comédias que eram "a fantasy of upper-class freedom" .293 
A comediante O l inda Bozán não interpreta o papel com pretensões 
natural istas. Como qualquer clown sua performance é excêntrica e 
heterogênea. Ela se uti l iza de esti los de atuç3ção contrastantes e se exibe em 
performances absolutamente não-motivadas. 294 É essa sua interpretação o 
que mais contribuiu para a afi rmação da fantasia e dessa l iberdade dos ricos 
em E/ Sillon y la Granduquesa . 
A performance de O l inda Bozán excede qualquer necessidade da 
trama na coreografia de Orchi Tchornya. A ação do fi lme não oferece 
justif icativa para sua paródia de dança russa: Schl ieper apenas incluiu um 
290 HARVEY, James. Op. Cit. p. 84. 
291 "Me parece [ ... ] que se identificaba com ellos. Schlieper había conocido bastantes nobles 
arruinados en Europa, muchos industriales prósperos. Y siempre se había sorpreendido ante 
la actitud de la clase argentina, que prefería parecer-se a los nobles decadentes y no a los 
comerciantes com plata." ROMERO, Nélida. Apud POSADAS, Abel. Carlos Schlieper: Cine 
Prohibido Para Mayores. l n: WOLF, Sergio. Op. Cit. p. 1 8. 
292 POSADAS, Abel. Op. Cit. p. 7. 
293 HARVEY, James. Op. Cit. p. 76. 
294 JENKINS, Henry. Op. Cit. p. 1 30- 1 .  
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número musical em seu filme. Como estabeleceu Alain Masson: " L'apprêt 
spetacu laire et le procédé frivole ne son pas des concessions d'un film à la 
régie, mais la substance même des fi lms musicaux. "295 
Como ele magnificamente comparou,  as personagens dos musicais 
não cantam e dançam porque são cantores ou dançarinos, mas obrigadas 
pelas leis do gênero , assim como os pastores das pastorais não fazem da 
guarda dos carneiros um trabalho de verdade. 296 Olinda Bozán canta a 
liberdade e a expontaneidade quando dança e exibe a " [ . . . ] disponibilité de 
!'espace, une liberté du corps et un relâchement des impératifs de la 
vraisemblance"297 característicos do gênero. A dança é provocada pelo 
flagrante que Olinda Bozán dá nos russos, ajoelhados ao lado da cadeira. 
Procede-se então à imitação falhada do que se considera no ocidente, uma 
dança russa - acrobática, o dançarino de joelhos, braços cruzados no peito - à 
qual Bozán se une. Nos anos 30 e 40 o poder stalinista incentivou uma arte 
folclórica que pasteurizava a diferença étnica das repúblicas e representava o 
povo. A personagem do Granduque Orloff ao entrar no jantar em sua honra e 
ouvir pela primeira vez tocarem Orchi Tchornya expressa desagrado com 
essa onipresente representação folclórica da União das Repúb licas Soviéticas 
Socialistas. 
No número musical , Schlieper citava novamente seu mestre. Orchi 
Tchornya é a canção tocada pelas caixas para cigarros no fi lme de Lubitsch A 
Loja da Esquina, lançado em 1 940. 
E/ Sillon y la Granduquesa é uma comédia romântica - outra negação 
fundamental dos propósitos satíricos de Dvienatsat Stuliev. Existem não 
apenas uma, mas duas tramas româf)ticas na adaptação argentina. Elas 
defendem o compromisso e a integração com a sociedade no esperado duplo 
295 MASSON, Alain. Comédie musicale. Paris: Éditions Stock. 19 8 1 . p. 19 . 
29 6 MASSON, Alain. Op. Cit. p.1 3. 
29 7 MASSON, Alain. Op. Cit. p.19 .  
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casamento que marca a resolução do filme. O linda Bozán e seu Granduque 
são a dupla cômica e parodiam o jovem par romântico constituído pelo filho da 
serva e comparsa de Orloff com a sobrinha de O linda Bozán . Os mais 
maduros Olinda Bozán e seu Granduque Vladmir Vladimirovitch Orloff 
representam uma visão do romance mais farsesca e cínica. 
Orloff e O linda Bozán são também um casal muito Lubitschiano. E les 
não se desculpam por casamentos por dinheiro - ou por cadeiras. No filme de 
Lubitsch Ladrão de Alcova, o homem casa por dinheiro, a mulher sabe e não 
se importa. Mas, no filme de Schlieper, O linda Bozán se incomoda com o fato. 
Ao s�ber que o noivo casou para ter acesso à cadeira, numa medida 
desesperada, ela recorre ao melodrama. O melodrama e a comédia romântica 
são gêneros t ípicos das narrações da vida e do desespero feminino. A 
eloqüente confrontação da virtuosa Olinda e do perverso Orloff submete o 
último de acordo com as regras do gênero. O vilão é redimido e confessa sua 
culpa e amor. Nada mais distante de Ladrão de Alcova, de Ernst Lubitsch, 
onde depois do casamento o ladrão também se apaixona pela noiva rica mas 
no final da comédia ele foge com sua bolsa. 
Dentre as possibilidades que a opção de Schlieper pelo melodrama 
oferece ao historiador duas me estimu lam mais. Uma seria a afirmação do 
gênero de boulevard, a tradição continental como é chamada por ingleses e 
americanos, ou européia, como mais pragmático que o melodrama, favorito 
na América Latina. 
A outra é a tentação alegórica para qualquer historiador de ler não 
apenas a personagem de O linda Bozán como a burguesia argentina 'f lor de 
ceibo' mas também abordar o final da çomédia de Schlieper, a conquista do 
noivo, a vitória sobre seu granduque, como vitória sobre a aristocracia 
européia. 
A rendição do Granduque Orloff ao amor praticamente encerra E! Sillón 
y la Granduquesa. Depois de resolver melodramaticamente a trama 
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romântica, Schl ieper volta à intriga de aventuras e segue Dreizehn Stühle , 
mas a narrativa perde força e as seqüências mais parecem um epílogo. 
Após se verificar que a cadeira comprada pela mi l ionária argentina não 
continha as jóias, a busca se d i r ige às demais cadeiras vendidas 
separadamente e a última é local izada na capela de um orfanato. EI Sil/on y 
la Granduquesa termina com o casal chorando as jóias que já haviam sido 
encontradas no orfanato: o Padre Teodoro venceu de novo. Mas O l inda 
Bozán é uma mulher muito rica e os quatro terão uma vida bastante 
confortável. Assim, o Granduque Vladmir Vlad imirovitch Orloff não abre -
como Fel ix Habe de Dreizehn Stühle abriu - nenhum grande salão de 
cabelereiro.  Segundo EI Sillon y la Granduquesa na Argentina o que resolve a 
falta é o amor. 298 
O prólogo de EI Sillon y la Granduquesa - a seqüência histórica da 
Revolução Russa - lembra outra comédia de Schl ieper, Papá Tiene Nobia. No 
fi lme, também existe uma seqüência cuidada e eloqüente - o violento 
espetáculo de uma tempestade. A eficácia hol lywoodiana e a produção são 
semelhantes às dos planos históricos de EI Sillon y la Granduquesa, aqueles 
da Revolução Russa. Como o historiador pode problematizar o esforço de 
produção e a ousad ia de real ização desses planos, que sobressaem na 
textura visual dos fi lmes e tendem a ser auto-evidentes para a crít ica 
cinematográfica? 
As cenas superproduzidas das comédias de Schl ieper não são 
farsescas e os atores atuam com uma performance real ista. E les seguem as 
regras clássicas de representação mas se verifica um excesso,  uma ênfase 
expressionista, que são melodramátieos. Na fi lmagem das cenas são 
298 A personagem de Olinda Bozán se apieda do marido, que perdeu suas jóias. Ele, seguindo 
a convenção romântica, responde que elas não tinham tanta importância quanto ela, a 
esposa descoberta durante as aventuras. A fala, característico dos diálogos das comédias de 
Schlieper, é curta e feliz: "Mi tesoro soy vos." O pronome desmente a tradição historiográfica 
que centrava no tratamento a falta de argentinidad das comédias da década. 
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uti l izados efeitos, que potencial izam a carga retórica e nos levam a uma 
leitura metafórica. 
Uma das vertentes do pensamento sobre recursos técnicos no cinema 
tende a subordiná-los a necessidades narrativas do paradigma hol lywoodiano. 
Carlos Sch l ieper é apontado como o primeiro a usar overlap em fi lmes 
argentinos, por exemplo. Overlap é a técnica de se sobrepor uma fala à outra, 
o que garante velocidade ao diálogo. Jorge M iguel Couselo disse que 
Schl ieper necessitava do overlap porque "el diálogo (es1 su iuego".299 
Segundo essa tradição, por que Carlos Schl ieper - e os demais roteiristas de 
EI Síllon y la Granduquesa - escolheram determinadas cenas e as narraram 
com empenho e recursos superiores àqueles empregados nas demais? 
Um dos mais lembrados fi lmes do cineasta argentino foi La Dama 
Duende, um fi lme h istórico com produção cuidada. O esforço despendido no 
prólogo melodramático de época de EI Sillon y la Granduquesa também pode 
ser associado a essa mesma convenção do fi lme h istórico. Ou à convenção 
do melodrama. 
Em 1 943 revoluções e revolucionários eram temas melodramáticos na 
Argentina, mais próximos que as batalhas da Grande Guerra no outro 
continente. EI Sillon y la Granduquesa - um fi lme da EFA inspirado por um 
fi lme da Terra - foi lançado em 28 de julho imdiatamente após o golpe mi l i tar 
de 4 de junho - esse sim um fi lme muito visto na região sul do continente. 
A Argentina mantinha sua neutral idade na Grande Guerra e grupos 
nazistas - com forte influência no exército - editavam jornais de propaganda. 
Tais setores, chefiados pelo M inistro, no dia 4 colocaram tropas nas ruas de 
Buenos Aires e o presidente renunciou. 
299 COUSELO, Jorge Miguel. Carlos Schlieper, un diretor impar en la comedia brillante. La 
opinion. Buenos Aires: Jun 19, 19 77, p. 1 7. 
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Durante o rápido prólogo de EI Sillon y la Granduquesa e sua 
Revolução Russa, uma ação complicará a trama de Dvienatsat Stuliev. 
Quando os revolucionários invadem a sala do palácio, um tiro arranca um 
detalhe em arabesco da moldura do encosto da cadeira onde as jóias foram 
escondidas. Mais tarde, em Buenos Aires, os dois aventureiros não 
encontram a marca quando procuram pela cadeira. Todos os detalhes haviam 
sido tirados das molduras. Ninguém mais sabe qual é a cadeira certa. A 
dúvida pode ser abordada como alegoria da conjuntura pol ítica argentina. Em 
1 943 ninguém sabia que lado o país iria tomar na guerra, não haviam sinais 
claros na política ou nas cadeiras do fi lme. 
EI Sillon y la Granduquesa sublinha esse jogo de certo e errado e 
nesse ponto é fiel à novela russa. Não são só os aventureiros, todo mundo 
mente em meio a mentiras de amor e falsas luas-de-mel :  o mágico , até o 
doador da cadeira ao museu de Córdoba, que garante ter a cadeira 
pertencido ao tzar. Era muito difíci l saber qual era a cadeira certa ou o lado 
certo na Argentina de então . 
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Francisco Eichhorn 
Assentados, mais fundo que sentados 
eles sentam nas supercadeiras 
cadeiras com patas, mais que pernas e de pau d'arco, 
um que não manquelª ·  
João Cabral de Mello Neto'"'00 
Franz Eichhorn deve ter escapado das fi las para ver Dreizehn Stuhle 
em 1 938. E le provave lmente foi convidado para uma sessão privada. Franz 
era um cineasta da UFA e à época produzia o fi l me Kauntschuk (Borracha) de 
Ju l ius von Borsody, responsável pelos cenários de Dreizehn Stuhle. 
Kauntschuk, rodado na floresta amazônica, parece ter causado impacto em 
1 938-1'939. Borracha era um fi l me de  aventuras, o gênero predi leto de 
Eichhorn para recriar a mítica d iferença da América do Sul e sua i rredutível 
alteridade. 
Franz E ichhorn e seu i rmão Edgar nasceram em Ansbach . Em 1 929 
eles t inham acabado de se formar quando a prima Ruth casou com um 
escritor viajante, Arthur Heye. O casal estava viajando para a Amazônia e 
convidou o jovem advogado Franz e seu irmão - que acabara o curso de 
med icina - para se juntarem a eles na aventura. Heye compunha a equipe do 
documentarista da U FA, Brückner, que havia feito o conhecido fi lme da U FA, 
Urwelt im Urwald. Brückner pretend ia fazer outros dois documentários nos 
pequenos países do Amazonas e seu delta. Um dos fi lmes seria dedicado 
aos animais e o outro, aos índ ios. 
Brückner morreu quando eles estavam na floresta. Os jovens E ichhorn 
assumiram o documentário:  Franz di rigiu e Edgard fotografou. De volta à 
300 MELO NETO, João Cabral de. Duas Fases do Jantar dos Comendadores. ln: Antologia 
poética. Rio de Janeiro: José Olympio, 19 89 ,  p. 36. 
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Alemanha, eles terminaram o filme e se tornaram documentaristas da U FA. E 
os irmãos nunca mais se l ivraram da paixão pela floresta. 
Em 1 957 , Francisco Eichhorn - no Brasil o a lemão Franz rapidamente 
se tornou Francisco - lembrou o sucesso de Dreizehn Stühle e fi lmou uma 
recriação da comédia de 1 938, As Treze Cadeiras. Francisco E ichhorn e o 
roteirista Cajado Filho, um dos melhores da produtora Atlântida, assistiam 
uma cópia 1 6mm de enquanto escreviam o roteiro.301 O filme é a mais fiel 
recriação da comédia alemã. 
As Treze Cadeiras criou uma personagem que talvez seja sua maior 
contribuição às versões fí lmicas da sátira soviética. Na adaptação brasileira, 
como na comédia alemã, o herdeiro se encanta por uma mulher livre e que 
vive a noite. Mas Franz Eichhorne e Cajado Filho conceberam Ivone como a 
comparsa do herói, uma amiga fiel e tutora, a vedete que Renata Franzi criou 
com sua integridade habitual. 
Ainda que recriação fiel ,  As Treze Cadeiras, porém, não termina como 
Dreizehn Stuhle. No final da comédia, o barbeiro brasileiro não fica rico. Não 
há loções capilares mágicas nem reconhecimento. Pobre, desacredidato por 
sua partner, Bonifácio é o único a conhecer a verdade. E ele fica, maltrapi lho, 
sozinho e anônimo, na porta da igreja ouvindo o coral dos órfãos que 
agradece o benfeitor que l hes enviou a cadeira com um mil hão de cruzeiros .  
As treze cadeiras é considerada uma t ípica comédia fí lmica do Rio de 
Janeiro de meados do século  passado, uma chanchada. O elenco tem dois 
grandes comediantes do gênero, Oscarito e Ze Trindade. Oscarito foi um 
palhaço l írico de inexcedível expressão corporal - talvez o maior cômico 
brasileiro - e Zé Trindade era um ator que fazia um tipo sádico, sexualizado, e 
301 Sanin Cherques. Entrevista à autora. Rio de Janeiro:Janeiro, 1990 . 
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centrava sua performance no trabalho vocal ,  conforme estabeleceu Sergio 
Augusto. 302 Ambos garantem a farsa em As treze cadeiras. 
Se a farsa caracteriza as chamadas comédias cariocas e l iga assim o 
longa de E ichhorn àquele gênero, o final melodramático de As treze cadeiras 
não era comum nas chanchadas. O plano médio de Oscarito imóvel e calado 
é enfatizado com música e outros elementos não verbais, como é a praxe na 
estética expressionista do melodrama. Os recursos melodramáticos, vistos 
como gratuidade e exagero de um ponto de vista natural ista, fazem o final 
espetacular sobressair visualmente no conjunto do fi lme, de forma que, "[ . . .  ] 
the str��ggle of moral entities is visib le to the spectator."3º3 
Nos anos 70 o pioneiro Peter Brooks afirmou o desqual ificado 
melodrama, como um modo de imaginar e representar. 304 O melodrama 
tornou-se um campo h istórico, entrou na academia e, graças a Thomas 
Elsaesser, logo se estabeleceu como o conceito indispensável para se discut ir  
os fi lmes de Hol lywood das décadas de 40 e 50. 
O melodrama seria a dramaturgia da_ vi rtude caluniada e seu posterior 
reconhecimento. Muito do melodrama de Chapl in305 se apoia no 
reconhecimento melodramático como Gerald Mast apontou na cena do 
reconhecimento d' O Vagabundo. 306 
A edição do final de As treze cadeiras faz a personagem de Oscarito, 
Bonifácio, em pé, parado e mudo , parecer em profunda reflexão. Como 
Stephen Bann afi rmou sobre o retrato de Napoleão , de Paul Delaroche, 
302 AUGUSTO, Sérgio. Este Mundo é um Pandeiro: A Chanchada de Getúlio a JK. São 
Paulo: Companhia das Letras, 19 89 ,  p. 1 87-8. 
30 3 BROOKS, Peter. The Melodramatic lmagination: Balzac, Henry James, Melodrama, and 
the Mode of Excess. New Haven/ London: Yale University Press. 199 5, p. 2 8. 
304 BROOKS, Peter. Op. Cit., p. vii. 
30 5 Oscarito foi "Frequentemente comparado a Chaplin, Totó e Cantinflas[ . . .  ]". VIEIRA, João 
Luiz. ln: RAMOS, Fernão e MIRANDA, Luis Felipe. Enciclopédia do Cinema Brasileiro. São 
Paulo: Senac, 2001, p. 40 8. 
306 MAST, Gerald. Op. Cit. p. 81. 
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Oscarito é apresentado como um herói romântico: "As a Romantic rather than 
a classical hero, he is portrayed not in action but in the expanded moment of 
self-consciousness that fol lows and reflects upon action."307 
Francisco E ichhorn usou a fusão - outro recurso do cinema 
melodramático no final de sua comédia. Gerald Mast descreveu o uso da 
fusão em Carl itos, o paradigma da comédia si lenciosa do final de As Treze 
Cadeiras: "As Charl ie l ies dead on the doorstop, he is shaken awake by the 
real cop - as in Sunnyside, a bri l l iant use of d issolve with perfect matching. "3º8 
O cinema alemão contribu iu  tecnicamente para a atividade brasi leira. A 
forte indústria alemã desenvolveu a pel ícu la Agfacolor em 1 935 e a pesquisa 
na área do equ ipamento fotográfico - l igada à guerra - compart i lhava da 
mesma e quase folclórica superioridade técnica alemã. 
Quando Franz E ichhorn chegou ao Bras i l  os real izadores queriam 
comprar o equipamento da U FA com que ele fugiu . 309 Seu transfocator, a 
primeira zoom que parece ter chegado ao Brasi l ,  se tranformou em lenda e 
por anos foi exibido no Museu do Cinema. Sanin Cherques, assistente de 
direção de As Treze Cadeiras, d izia que existiam dois desses protótipos 
"nazistas" das lentes zoom e que o outro se perdeu no campo de batalha. 
Francisco usou o transfocator no final da comédia. 31 0 O transfocator ampl ia o 
melodrama e a performance do cômico si lencioso Oscarito como v ítima. A 
vitimização é operação básica do melodrama. Peter Brooks citou a metáfora 
que a secretária de Henry James usou para falar da visão do mundo que 
possu ía o melodramático autor: 
30 7 BANN, Stephen. Paul Delaroche: History Painted. London: Reaktion Books, 199 7, p.253. 
30 8 MAST, Gerald. Op. Cit. p. 9 4. 
309 ln 19 62 Franz Eichhom abandonou a produção de cinema e passou a vender 
equipamento Arriflex no Brasil. 
31 O Sanin Cherques. Entrevista à autora. Rio de Janeiro, 1990 . 
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·When he walked out of the refuge of his study into the world 
and looked about him, he saw a place to torment, where 
creatures of prey perpetually thrust their claws into the 
quivering flesh of the doomed, defenseless children of light 
[ . .  .] " .3 1 1  
Francisco E ichhorn parece ter visto o Brasi l  como um lugar povoado 
por predadores à espera de suas vítimas, um caudaloso rio cheio de pi ranhas. 
A pi ranha, peixe brasi leiro de água-doce extremamente voraz, parece ter 
catal izfldo as fantasias de castração de E ichohorn. A piranha é uma presença 
pervasiva em seus fi lmes e sua arte. 
Francisco Eichhorn desenhava e pintava e o i rmão era fotógrafo. 
Francisco costumava fazer capas para revistas alemãs, muitas vezes com as 
fotos de Edgar. 31 2 Na coleção L i l ian Nygaard existem revistas alemãs como 
An der quelle des Amazonas. Eichhorn com seu amigo Bayer editaram 
revistas, uma das mais fortes visualmente é: Pyranhas: Die Kanniballen des 
Amazonas. 3 1 3  Entre 1 935 e 1 937 os irmãos foram várias vêzes à Amazônia e 
fi lmaram a terrível piranha sob a água, imersos dentro de um aparato de 
madeira construído sob suas ordens. O exposée foi comprado pela UFA. 31 4 
Eichhorn via a floresta através das lentes do inferno verde. Em 1 799 
Humboldt d issera, "Sólo aqui ,  en la Guayana, en esta parte tropical de 
Sudamérica, es auténticamente verde el mundo. "3 1 5  O verde da vegetação 
exuberante, dessa geografia do caos primordia l ,  aos olhos da "grande 
31 1 BROOKS, Peter. Op. Cit. p. 5 
31 2 Entrevista de Sanin Cherques à autora. Rio de Janeiro, 1990 . 
31 3 HEFT 1 8  50 Dpf Gütersloh, 1952 , Gesamtherstellung Mohn & Co. 
31 4 "Kõpfe der Filmwirtschaft". Recorte de jornal alemão. S/veículo, s/local; s/d, p. 2 1 .  
Coleção de Lilian Nygaard. 
3 15 " [  . . .  ] Carta a su hermano, de Cumaná, 1 6  de julio de 1 799 , y a Willdenow, de la Habana, 
2 1  de febrero de 1 80 1 ,  en Bruhns, vai. 1, pp. 3 19 y 343. APUD GERBI, Antonello. La disputa 
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maioria do colonizador a cor verde significava perigo" nas palavras de Luciana 
de Lima Martins.31 6 Fi lmes de Franz Eichhorn narram esse inferno verde31 7 
com sua beleza primitiva, bichos estranhos, selvagens ameaçadores. 
Eichhorn não romantizou a floresta que representou sempre como hosti l ,  
perigosa . Em 1 963 ele rodou Manaus, Glória de uma Época, cuja trama 
narrava os perigos de uma mulher branca procurando pelo pai, um etnólogo 
perdido numa expedição no Green He//.318 
Manaus: Glória de uma Época, é um filme histórico sobre a bel le­
époque na Amazônia. Segundo Sanin Cherques, Manaus foi um dos f i lmes 
dos irmãos Eichhorn de grande bilheteria na Alemanha, um filme de aventuras 
na floresta, sobre extração da borracha e piranhas. 319 No Brasil apenas 
existem fragmentos do filme mas no acervo da Atlântida existe um tratamento 
do rotei ro de Manaus ou O Napoleão Verde. A floresta amazônica é ali 
descrita em l inguagem documental que se combina à narração das aventuras 
para representar o perigo. São jacarés enormes, índios caçadores de cabeças 
e as onipresentes pi ranhas do inferno verde. 
O prussiano Alexander von Humboldt anexou idealmente os trópicos 
num mesmo Cosmos, título de uma obra daquele humanista . Franz Eichhorn 
e sua obra pertencem à tradição dos natural istas e pintores viajantes 
dei Nuevo Mundo: História de una polémica 1 750 -1900 . México : Fundo de Cultura 
Económica, 199 3 .  
31 6 MARTINS, Luciana de Lima. O Rio de Janeiro dos Viajantes: O Olhar Britânico (1 880 -
1 850 ) .  Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 200 1 ,  p. 1 4. 
31 7 De acordo com o discurso proferido por João Ribeiro em 19 2 7  e dirigido ao prêmio Nobel 
Prize o escritor colonialista Rudyard Kipling, o conceito seria então empregado numa ligação 
com tragédia: a cobiça na luta pela borracha:" [  .. ·. ] nosso homem de letras fixou na expressão -
inferno verde - as insídias da Floresta Amazônica não tanto porque fosse malsã, doentia e 
intensa ao homem, mas principalmente pela tragédia e pelas misérias morais da ambição na 
luta pelo ouro negro." RIBEIRO, João. Jungle. Curiosidades Verbais. São Paulo: 
Melhoramentos, 19 2 7 ,  p . 1 73. 
3 1 8 "Manaus, cor, conta a história de uma mulher procurando por seu pai, um etnólogo 
desaparecido numa expedição ao coração da floresta amazônica." Folha de S. Paulo. 
Manaus. S. Paulo: 2 4  set 1964. 
319 Entrevista de Sanin Cherques à autora. Rio de Janeiro, 1990 . Manaus prossegue a 
denúncia de Kauntschuk sobre a extração da borracha na floresta. 
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alemães, que a partir de Humboldt completam essa anexação. O artista 
Thomas Ender, o bávaro Johann Moritz Rugendas, os natural istas Spix e 
Martius, são referência para pensarmos os fi lmes de aventura dos irmãos 
Eichhorn . É essa tradição que faz de Franz Eichhorn um cineasta alemão. E le 
filmava beija-flores, piranhas e índ ios como se t ivessem o mesmo estatuto 
epistemológico - belos e malsãos, sempre ameaçando a mulher branca 
européia de Manaus, Glória de uma Época. 
E ichhorn desenvolveu temas levantados por Humboldt como os 
animais imensos - a d iferença de escala da natureza avassaladora do trópico. 
Humboldt registrou o espanto quando v iajou pelos temidos trópicos do Caribe 
em 1 799.320 Seguindo a tradição alemã de representação da floresta como 
espaço desmedido, maior, povoado por criaturas mostruosas, E ichhorn fez 
fi lmes sobre cobras gigantescas. Cyl Farney lembra por exemplo de um 
documentário sobre cobras, uma com 20 metros de comprimento321 e existem 
os grandes jacarés do longa de ficção Manaus. 
Uma das aquarelas de Franz E ichhorn representa uma cena que se d iz 
ele fi lmou: um nativo possivelmente peruano jaz numa estrada,  perto de um 
carro. E le usa uma máscara de oxigênio como para se recuperar do ar 
rarefeito das alturas and inas - uma preocupação "humboldtiana. E le fora o 
primeiro a narrar as cord i lheiras no Atlas Pittoresque. Vue des Cordilleres et 
des Monuments du Peuple lndigene de l'Amérique. Em carta ao Barão de 
Forre i ,  Humboldt se refere ao espetáculo imponente de Pico do Teide: "[ . . .  ) el 
aire atmosférico de la cima dei pico que anal icé no contenia [ . . .  ] sino O, 1 8  de 
oxigenio, el paso que el a ire de la l lanura ten ía 0,27 de oxígenio."322 
320 "[ . . .  ] Humboldt ha medido uno que tenía veintidós pies y tres pulgadas de largo. [ ... ]" 
GERBI , Antonel lo. La disputa dei Nuevo Mundo: História de una Polémica 1 750 -1900 . 
México: Fundo de Cultura Económica, 199 3, p. 51 7. 
32 1 Entrevista com Cyl Farney. Rio de Janeiro: 15 jul 199 8. 
322 Cumaná. 1 6  jul 1 799. HUMBOLDT, Alejandro. BONPLAND, A. Viaje a las regiones 
equinocciales dei nuevo continente. Hecho en 1 799 , 1 800 , 1 80 1 ,  1 80 2 ,  1 80 3  e 1 80 4  por 
Alejandro de Humboldt y A. Bonpland. Caracas: Escuela Tecnica Industrial Talleres de Artes 
Graficas, 1 9 41 , Libros 1 ° y 2 ° y suplemento. p. 469 . 
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O Peru323 dos fi lmes de Eichhorn foi um grande mito desse Novo 
Mundo, criado pelos ibéricos e anglo-saxões.  Sérgio Buarque de Hol landa em 
A Visão do Paraisa: Os Motivos Endênicos no Descobrimento e Colonização 
do Brasil, afirmou que 
' ·Em pouco. sua fama ultrapassará até a da Nova Espanha, e os 
próprios cartógrafos. vencidos do deslumbramento geral. 
trataram de atribuir-lhe. não raro. desmedido realce e extensão. 
Assim é que num mapa de fins do século XVI, o de Arnoldus 
Florentinus. a fülva terra ' Pcmviana· , que assim era colorida. 
chega a abarcar quase toda a América do Sul . ., 32.i 
Essa inflação do território do Peru aponta para o espaço por ele 
ocupado na fantasia européia do setecentos. A grandeza ou grandiosidade 
imaginada se deveu a Potosi, o lugar mítico da prata e do ouro. A fascinação 
européia com os minérios preciosos das Américas data dos primórdios da 
colônia mas o cinema dos irmãos Eichhorn é uma evidência da continuidade 
dessa tradição no século XX. O ouro aproximará a filmografia de Eichhorn do 
imaginário  colonizador e da lagoa dei Dorado. 
Depois da guerra o alemão Oskar Bayer fundou a Astra F i lms em 
Berl im e junto com Eichhorn fi lmou na América do Sul em 1 950 uma ficção 
sobre ruínas incas que foi outro sucesso na Alemanha. Oie Gõttin vom Rio 
Beni (A Deusa do Rio Beni ou Mundo estranho) que Eichhorn dirigiu. A 
conquista da imagem em ouro de uma deusa inca remete ao sábio humanista 
Humboldt e seu saber enciclopédico. Arqueólogo e estudioso da antigüidade 
clássica, e le procurou na América a antiga civilização cantada nas lendas 
sobre o E I  Dorado da qual os indígenas eram descendentes degenerados. 
323 "Ele tinha fascínio pelos I ncas, por Machu Pichu." Cibele Nygaard. Entrevista à autora. 
Rio de Janeiro, 1 998. 
324 HOLLANDA, Sérgio Buarque de. Visão do Paraisa: Os Motivos Edênicos no 
Descobrimento e Colonização do Brasi l .  São Paulo: Nacional ,  1 985, p. 9 1 .  
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- -Es fácil persuadirse de que los índios de cuerpo pintarrajcado 
y embijado son las reliquias de un gran naufragio, ·una raza 
degenerada. los débiles restos de pueblos que viveron largo 
tiempo dispersos en los bosques y acabaron por recaer en la 
barbarie. ··325 
Essa construção dos habitantes da América como degeneração, o mito 
das civ i l izações perdidas f i lmado por E ichhorn no Peru, informou até a 
h istoriografia brasi leira. Segundo Manoel Salgado Guimarães, a tese de um 
anterior estado adiantado de civ i l ização estava presente no pensamento de 
outro alemão, o h istoriador von Martius: "Curiosamente é a legitimidade desta 
tese que estará na razão do patrocínio pelo IHGB ,  em diferentes momentos 
de sua atuação, de expedições pelo interior do Brasi l  que pudessem chegar à 
local ização dos vestígios destas possíveis perdidas c iv i l izações. "326 
A f i lmografia de E ichhorn tende à etnologia. Seu documentário 
Urwaldsymmphonie (Sinfonia da Selva Virgem) abordou o trabalho do 
antropólogo alemão Kurt Nimuendaju. Em seu l ivro The Lost World, Franz 
Eichhorn conta que Nimuendaju colaborou com as f i lmagens de Sinfonia da 
Selva Virgem: "We had left the Amazon to sai l  up the Jacarana with Kurt 
Nimendaju, a German who had become inspector of the lndians tribes, to f i lm 
the Ticuna lndians . "  327 
A presença da antropologia alemã foi forte no Brasi l  da época. O 
alemão Fritz Mül ler foi diretor do Museu Nacional e o natural ista-viajante 
Herman von Lhering foi o primeiro diretor do Museu Paul ista. Curt Nimuendaju 
( 1 883-1 945 ) foi um etnólogo alemão,. que trocou o sobrenome Unkel por 
aquele com o qual foi batizado pelos índios. 
325 GERBI ,  Antonello .  Op. Cit. p. 521 . 
326 GUIMARÃES, Manoel Luiz Lima Salgado. História e Natureza em von Martius: 
Esquadrinhando o Brasi l Para Construir a Nação. Paris: 2000. I nédito. p.4. 
327 EICHHORN, Franz. Op. Cit., p.8. 
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Vivendo por décadas na Amazônia ele é respeitado por publicações -
o trabalho sobre a lenda da criação e da destruição do mundo dos 
apapocuva-guarani, de 1 914, ou o livro sobre os apinajés, - e por 
contribuições na l inguística. Nimuendaju trabalhava para o museus brasileiros 
e estrangeiros como o de Gotemburgo, Dresden, Hamburgo e Leipzig, 
vendendo peças indígenas. Prática comum no princípio do século passado, os 
museus empenhados em ampliar os seus volumosos acervos provenientes 
do colonialismo. Castro Faria fala sobre esse mercado: 
· ·os museus de etnografia. sobretudo. procuravam preencher os 
espaços ainda vazios. De sorte que os primitivos de todos os 
continentes ficassem devidamente representados nos seus 
mostruários Criou-se desse modo um mercado de bens 
simbólicos. constituído de coleções etnográficas e 
arqueológicas . f . . .  f"'28 
O cinema de Eichhorn continuou esse processo de esquadrinhamento 
e anexação da Amazônia primitiva. O seu era um cinema de aventuras, o 
favorito da antropologia da época para descrever a natureza. A primeira 
versão do filme King Kong foi realizada por dois antropólogos acadêmicos, 
Schoessack e Cooper, que começaram no cinema com um documentário 
etnológico, Grass, nos anos 20 sobre os nômades Basseri no sul do l rã.329 
King Kong já recria a natureza primitiva que aterrorizará a mulher branca de 
Manaus, Glória de uma Época. 
32 8 FARIA, L. de Castro. Curt Nimuendaju. ln: Mapa Etno-Histórico de Curt Nimuendaju. Rio 
de Janeiro: IBGE/ FNpM, 19 81 , p. 1 7. 
329 Cf. BROOKS, David Bakhtiari. ln: STACEY, Tom (ed). Peoples of the World. V. 15. 
Western and Central Asia. London: Tom Stacey e Europa Verlag, s/d. Agradeço a Peter 
Parkes da Universidade de Kent at Canterbury a aproximação com o cinema antropológico 
dos anos 20 . 
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Eldorado foi um fi lme da U FA, de 1 935, com roteiro do próprio 
Eichhorn rodado nos Andes. 330 Na história do cinema brasi leiro, E ldorado é o 
país latino-americano de Terra em Transe, de Gláuber Rocha. A "nomeação 
reveladora" nas palavras de lsmai l  Xavier, 331 nega o mito do E ldorado como 
mina, ouro americano à espera de branco europeu. A escolha de Glauber foi 
mais um gesto retórico do cinema novo para lembrar explorações colonial istas 
e imperial istas, o passado de genocídio associado a Pizarro e que foi 
seguramente recriado por E ichhorn como um ingênuo fi lme de aventuras. 
Castro Faria, definiu Nimuendaju: "Aventureiro alemão."332 Aventureiro 
como o espanhol Pizarro, como os irmãos Eichhorn, como os protagonistas 
de Dvienatsat Stuliev. Que cadeiras procuravam os irmãos Eichhorn no 
Brasi l? 
Francisco E ichhorn é pouco lembrado no Brasi l .  Talvez porque após o 
Cinema Novo seu perfi l se aproximou do vi lão: um colonial ista exp lorando 
uma representação exótica do Brasi l ,  d iscípulo do cinema clássico de 
Hol lywood, um real izador med íocre. A esse si lêncio historiográfico se junta o 
medo de estar ele l i gado a d inheiro nazista -e seu investimento na Atlântida, a 
maior produtora de cinema do país, fundada por real izadores de esquerda. 
Em 1 959 a produção cinematográfica brasi leira caiu em 1 2% e 
continuou a cair no princípio dos anos 60. A Atlântida atravessava problemas 
econômicos e alugou seus estúdios para um grupo alemão. 333 O conhecido 
logotipo da Atlantida é uma presença no cinema carioca do final da década de 
330 Sanin Cherques. Entrevista à autora. Rio de Janeiro: 1 990. 
331 XAVIER, lsmail. Alegorias do Subdesenvolvimento. São Paulo: Brasi l iense, 1 993. p. 1 5. 
332 FARIA, L. de Castro . Op. Cit. 
333 "Mas se, desde 1 956, o número de fitas nacionais estreadas aumentou (de 32 para para 
38, em 1 957, ating indo a marca de 40 em 1 958) , registra-se em 1 959 uma queda de 1 2%. 
Um salto é dado na temporada segu inte, quando 54 novos títulos chegam aos cinemas, 
voltando a média a ca ir nos dois anos segu intes:31  estréias em 1 961  e 28 em 1 962 . . . .  
decepcionado, Severiano Ribeiro a luga os estúdios da  Atlândida a um grupo alemão." 
AUGUSTO, Sergio. Este Mundo é um Pandeiro :  a Chanchada de Getúlio a JK. São Paulo: 
Cinemateca Brasi leira/ Companhia das Letras, 1 989, p.64-5. 
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50, princípio dos anos 60. Afrânio Catani e José Inácio de Souza 
descreveram: 
--A fonte era focalizada de cima para baixo e a fotografia 
esmaecida. Como toda fonte. erigia-se em construção circular. 
chafariz e repuxo ao centro. alto. soberano. Tudo adquiria vida. 
repentinamente. quando um carro saia da esquerda e 
contornava a fonte. Ao mesmo tempo o repuxo entrava em 
ação e a titulação de Atualidades A tlântida entrava. 
sobrepondo-se à miniatura. · ··''4 
Rosangela D ias Ferreira leu o logotipo como um desejo de 
representação do Brasi l  como país econômicamente desenvolvido.335 O 
logotipç:, da Atlântica copia o da UFA 
De acordo com a memória do cinema, a guerra começou quando os 
Eichhorn estavam em algum lugar da América do Sul. Sanin Cherques 
afirmava que os dois i rmãos eram l i berais336 e que eles quase teriam sido 
presos como espiões nazistas. 
C i bele Nygaard Urban disse que nessa época eles, fugindo da guerra, 
teriam vindo ao Brasi l fi lmar a pororoca, perderam tudo nas águas mas 
salvaram o equipamento e, alemães sem documentos, quase foram presos 
em Salvador.337 Nos passaportes de Franz e Edgar está a data de 1 5  de 
334 CATANI, Afrânio, SOUZA, José I nácio de Melo M. A chanchada no cinema brasileiro. 
São Paulo: Brasiliense, 1 9 83 p.8-9 .  
335 Cf. Rosangela Dias Ferreira. Dissertação de Mestrado. Niteroi, UFF, 1995. 
336 Sanin Cherques. Entrevista à autora. Rio de Janeiro: 1990 . 
337 Eles vieram de navio cargueiro [ . . .  ] Ele sempre quis filmar a pororoca. No dia mesmo em 
que ele chegou para filmar, a coisa foi assim de tal volume, que quase carregou os 
equipamentos dele todos. Chegaram a perder alguma coisa lá , com a força das águas. Eles 
lá foram presos; a polícia pediu documento, ninguém tinha documento, eles foram presos e 
levados para Salvador e de lá pro Rio. E aí que eles viram que eles eram inofensivos e 
estavam simplesmente fugindo da guerra. " Cibele Nygaard Urban. Entrevista à autora. Rio de 
Janeiro: 2 6  Jun 199 8. 
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dezembro de 1 939 e um visto do Chi le: "un ano para hacer una pel ícula [ . . .  ] 
especialmente recomendado pelo Ministério de las Relaciones Exteriores dei 
Reich" .338 Parece que os i rmãos planeiaram sua fuga da Alemanha depois de 
9 de novembro, a Noite de Cristal, o grande pogrom nazista quando 500 
sinagogas foram i ncendiadas, l ojas saqueadas e 50.000 judeus mandados 
para campos de concentração. 
Mais tarde, já Francisco , Franz E ichhorn recriou a comédia Dreizehn 
Stuhle como uma chanchada carioca penetrada pelo gênero do filme de 
aventuras e com um final melodramático . As Treze Cadeiras não é uma 
chanchada típica, apesar de a performance de Oscarito investi r  em aspectos 
não representativos da atuação, desviando a atenção do espectador que é 
muitas vezes subtraída à ação das aventuras ou ao espetáculo do cinema 
clássico. Jamais seria típica uma chanchada com um final triste, com um 
Oscarito chapl in iano , imóvel , numa fusão de planos rodados com lentes 
sofisticadas. 
Como o último capítulo, este não terá um final muito estável. A leitura 
alegórica do final melodramático do fi lme As Treze Cadeiras suportava a 
fi l iação do cineasta Franz E ichhorn ao conjunto de sua obra e ao campo 
historiográfico cineasta alemão. Leituras alegóricas de finais de fi lmes podem 
ser uma prática comum mas não são seguras. O gesto retórico foi ameaçado 
pelo profissional de cinema Sanin Cherques, o assistente de Francisco 
Eichhorn em As Treze Cadeiras. 
San in  Cherques339 afi rmava que o final previsto para a comédia "não 
era melancól ico, que Oscarito ficava rico, que o roteiro não era conformista". 
Mas que as fi lmagens se extenderar:i além do prazo e estouraram o 
orçamento. Como E ichhorn não t inha mais verba, ele teria trocado o final. No 
acervo da Atlântida encontra-se um tratamento manuscrito do roteiro de As 
338 Acervo Lilian Nygaard. Rio de Janeiro. 
339 Sanin Cherques. Entrevista à autora. Rio de Janeiro: jan 1990 . 
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Treze Cadeiras. Nele, após a seqüência do orfanato, que encerra o filme, 
existem outras cenas: Bonifácio procura Ivone e conta o destino da fortuna, 
eles fazem as pazes e ela l he empresta dinheiro para a passagem de volta 
para ltaboraí. O coronel o procura, agora cabeludo, vêem-se vidros da loção 
Maravilha. Na seqüência final, Bonifácio, vestido a rigor, passeia por seu 
luxuoso salão de beleza especializado no tratatamento da calvície. E le vai até 
o local onde está a sócia, Ivone, cujas indicações do figurino fazem tão 
afluente quanto ele. 
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O Inglês e os Continentes 
No últ imo capítulo abordei três adaptações fí lm icas de Dvienatsat 
Stul iev como fontes h istoriográficas: Dreizehn Stüle, E/ Sillón y la 
Granduqueza e As Treze Cadeiras. Os dois últ imos são recriações do 
primeiro, todos se parecem e se espelham um no outro. Pretendi descrever 
essas comédias ressaltando e atribuindo sentido a suas diferenças e 
explorando a tradição da h istória formal ista. 
Neste capítulo vou l idar com adaptações ainda mais l ivres da sátira 
soviét ica, três outros f i lmes, muito diferentes entre s i .  
O Inglês 
"People will forget Shakespeare 
He will lie with George Formby 
And me, here where the swine root." 
Thom Gunn340 
Keep your seats, please! é a primeira adaptação de Divienatsat Stuliev. 
Em uma cena dessa comédia ing lesa - uma situação de Dvienatsat Stuliev 
que seria muitas vezes e tão diferentemente recriada no cinema - George, o 
protagonista, e o comparsa se vêem obrigados a levantar dinheiro e apl icam 
um golpe. E les vão para St. James Palace, quando al i se concentra a 
multidão habitual ,  na hora da troca da guarda. A dupla aborda estrangeiros 
tentando vender-lhes bi lhetes para supostos lugares especiais. A piada 
representa o passado inglês, a Inglaterra tradicional ,  como espetáculo e 
340 GUNN, Thom. Confessions of the Life Artist. Time Literary Suplement. Londres. 9 jul. 
1999 , p. 34. 
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engano para explorar turistas. O cinema inglês explora essa antigüidade -
suas riquezas literárias, o patrimônio arquitetura l ,  a história da Grã-Bretanha. 
É toda uma indústria vendendo essa representação da Inglaterra, o país como 
um parque de diversões do passado. 
Toda a I l ha parece se representar como passado. O Lancashire, nos 
continentes, também é principalmente acessado através de representação 
histórica: Ricardo I l i  de Shakespeare e a rosa vermelha da Guerra das Rosas. 
Ou, mais tarde, o Lancashire como espaço da revolução industrial .  A comédia 
inglesa Keep your seats, please! é assumida pela historiografia como uma 
representação do Lancashire durante os anos da depressão econômica da 
década de 30. Temos que descobrir como essa representação é construída. 
O fi lme não foi rodado no norte da Inglaterra, não servindo portanto ao 
historiador que aborda fi lmes como lugares de memória, como se fossem 
fotografias antigas de ruas ou imagens analógicas das roupas então usadas 
no Lancashire da década de 30. Keep your seats, please! foi filmado num sul 
da Inglaterra impreciso. Como consegue a comédia ser tão Lancastrian? 
O filme é um veículo para o ator George Formby, popular no 
Lancashire. E le fala com o sotaque da região e é no áudio que se cria muita 
da Lancashireness de Keep your seats, please! As diferenças de classe na 
I nglaterra são expressas na linguagem . O BBC English é tão aristocrático 
como Shakespeare ou a Coroa e o cockney é ainda uma marca da classe 
operária. O sotaque do Lancashire não era veiculado no cinema inglês sendo 
os fi lmes ali produzidos - principalmente comédias, as comédias ditas 
provinciais - para distribuição local .  Apenas em alguns papéis secundários de 
melodramas ingleses atores falavam com o sotaque típico do norte. 
Keep your seats, please! recria o Lancashire também através de sua 
filiação cômica segundo Jeffrey Richards, 
1 87 
"There has been a continuous tradition of representation of 
Lancashire and Lancashire folk, particularly in comic form, 
throughout the era of mass-entertainrnent media. It was 
developed in the music-halls and has been transferred intact to 
fílms, radio, records and television . This Lancashire identity 
grew out of the experience and the effects of the Industrial 
Revolution. -,341 
Após a revolução do som, a indústria fí lmica recrutou comediantes e 
artistas de vaudeville. Os produtores ingleses tinham à mão os ótimos artistas 
do music-ha/1. Foi através dessa tradição teatral que aque la tradicional 
representação do Lancashire alcançou Keep Your Seats, Please! George 
Formby era um comediante dos palcos do norte da Inglaterra e sua história 
parece ser o mesmo melodrama de muito artista faminto do music-ha/1. 342 
George Formby Senior - The Wigan Nightingale - morreu e o jovem George 
foi posto no palco para sustentar seis irmãos menores. 
O pai de George também foi um popular comediante do music-ha/1 
daquela região da Inglaterra. George Formby Senior não teve pai e aprendeu 
a profissão esmolando e cantando nas ruas. Durante toda a sua vida e le lutou 
contra a tuberculose e a doença fazia parte de seu espetácu lo no palco. 
Quando a tosse o obrigava a interromper seu ato, e le sorria bravamente para 
a audiência e dizia: "Tossindo melhor essa noite. " John Fisher afi rmou ser 
esse o típico humor do Lancashire: "AII great North Country humour is bom 
out of misery and deprivation".343 George Formby herdou do pai o humor do 
Lancashire.  
341 RICHARDS, Jeffrey. Fi lms and British National ldentity: From Dickens to Dad's Army. 
Manchester: Manchester University Press, 199 7, p. 252 .  
342 Como Charles Chaplin ou a comediarte do norte da Inglaterra, Grace Fields, que cantava 
em criança nos pubs do Lancashire por um pedaço de torta. 
RICHARDS, Jeffrey. Op. Cit. p. 263 .  
343 FISHER, John. George Formby. London: Woburn-Futura, 19 75, p. 1 O. 
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Em Keep your seats, please! George F ormby interpreta o herdeiro de 
uma velha tia344. O filme anuncia seu som em alta fidelidade, 345 uma 
tecnologia avançada em 1 936 e um recurso importante para o fi lme já que 
nele o ator do teatro de variedades cantava e tocava seu ukulele - um tipo de 
banjo. 
Formby foi um dos mais queridos comediantes britânicos e um músico 
inesquecível .  E le gravou 1 89 músicas e The Beatles, também ingleses do 
Lancashire, o reivindicavam. Ele era o melhor banjo do país, um virtuoso, 
sendo particularmente admirada a destreza da sua mão direita .  O ritmo veloz 
e sincopado de seu cheeky ragtime criou em torno dele um culto que inclui 
im itadores profissionais e uma George Formby Society. 
Depois de Keep your seats, please! F ormby se tornou uma das maiores 
estrelas do cinema inglês. Na  Grã-Bretanha dos anos 30 existiam 5.000 
cinemas e o Lancashire tinha a taxa mais alta de lugares por habitante - o 
cinema era uma diversão popular. George Formby foi o maior nome 
masculino do cinema inglês de 1 937 a 1 943. 
Então um divertimento de massa, o cinema jogou importante papel na 
criação da comunidade imaginada britânica dos anos 30. Os fi lmes de George 
Formby são aceitos como representação da classe-operária da depressão e a 
participação do comediante no esforço da Segunda Guerra, divertindo as 
tropas na linha de fogo, o elevou à representação da nacionalidade sendo o 
seu ulelele comparado ao charuto de Churchi l l .  346 
344 A velha tia e seu sobrinho ovelha-negra são encontrados na maioria das adaptações de 
Dvienatsat Stüliev. Talvez essa a maior contribuição dos ingleses à coleção de narrativas. 
345 Cf.Today's cinema, v. 47 n.3395. 2 8  Aug 1936, p.12 .  
346 DEAN, Basil. Mind's Eye: an  autobiography 192 7-1972 ; the second volume of seven 
ages. London: Hutchinson, 1973. p. 213. 
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Keep your seats, please! é o títu lo de uma canção de Formby e a 
seqüência do títu lo  é uma p i rueta dos roteiristas para natural izá-lo.347 
Supostamente as jóias foram comidas por um bode que George leva para 
radiografar em um hospital. Pobre, e le leva o animal em um ônibus, 
disfarçado como cachorro. O cheiro faz com que os passagei ros se levantem 
para reclamar ou deixar o veículo.  George Formby então toca seu ukule le :  
Keep your seats, please! Pedir por uma naturalização mais eficaz seria pedir 
por um gênero de fi lme d iferente. Keep your seats, please' é uma comédia à 
qual são permitidas todas as transgressões da verossimilhança. 
,Hoje se desconstrói a história do cinema estabe lecida e sua 
abordagem teleológica. uma h istória como evolução cumulativa em d ireção ao 
domínio da narrativa. Tom Gunning e Thomas Elsaesser, por exemplo ,  
chamaram o antes cinema primitivo de early cinema - um cinema não­
narrativo, um cinema de atrações, que co-existe até hoje com o cinema 
narrativo clássico .  
O cinema de atrações - atribu ído por Jenkins à tradição do vaudeville -
não desapareceu e pode ser encontrado fanto na h istória do princípio do 
cinema como nos filmes de maior b i lheteria hoje. O gênero musical pertence a 
essa tradição assim como o cinema de efeitos - Spielberg, Lucas e 
Coppola. 348 
A maior parte da comédia é feita de tais unidades fechadas em si 
mesmas e em contínua tensão com a narrativa fílmica. Steve Neale and Frank 
Krutnik desconstrui ram tais unidades: "[ . . .  ] jokes, wisecracks and funny l ines 
347 Michael Bacon ,  diretor de outros filmes de George Formby films disse: " Pour fabriquer 
les films de Formby, la recette h abituelle était d'inclure dans te film ,  à intervalle régulier, les 
chansons que chantait Formmby en s'accompagnant de son ukulele. chaque fois, nous 
grincions des dents: ces numéros ralentissaient l 'action, et étaient toujours difficiles à integrer 
dans te fi lm." 
P ILARD. Philippe. Histoire du cinéma britanique. Paris: Nathan,  1 996, p.23. 
348 GUNNING, Tom. The Cinema of Attractions: Early Film,  its Spectator and the Avant­
Garde. l n :  ELSAESSER, Thomas. Early Cinema: Space, Frame, Narrative. London: British 
Film l nstitute , 1 990, p. 60. 
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are rarely  integral to a plot is that they a l l  require formal closure [ . . .  ] unsuited 
to narration . "349 
A historiografia aponta essa contínua luta como importante na indústria 
fí lmica britân ica nos anos 30. Andy Medhust afirmou sua central idade: " I  
would c la im to be the central problematic of the 1 930s variety stars f i lm - how 
to accommodate such performers with in  existing cinematic genres." E e le 
apontou a fórmula de Keep your seats, please! [ . . .  ] to construct a comedy 
romance around an establ ished variety star, leaving suitable spaces i n  the 
narrative for that star's musical performances. Hence the immensely popular 
fi lms o� George Formby and Gracie F ie lds. "  350 
Keep your seats, please' é um veículo para George Formby. Um fi lme 
cujo ponto forte são as apresentações de seus números musicais ou, nas 
palavras de George, "me daft l i t t le songs" . 351 
O fi lme credita o rotei ro de Anthony K immins and Tom Geraghty como 
adaptado da novela de l lf e Petrov, editada na I nglaterra como Oiamonds to 
Sit On, mas o título é o de um disco de George. A adaptação de Dvienatsat 
Stuliev também se adeqüou à persona de George Formby: "an amiable, 
ineffectual ,  gormless individual" , 352 "always stumbl ing and miscalculating, not 
total ly  sure of the basic demarcations of time and place and rank in which 
nature has set h im and real ity is imprisioned."353 Um palhaço de music-ha/1, de 
bom coração,  que juntava um "pert Northern [ . . .  ] [working-class character] and 
349 NEALE, Steve e KUTNIK, Frank. Popular Film and Television Comedy. London/ New 
York: Routledge, 1990 , p.47 
350 MEDHURST, Andy. Music Hall and British Cinema. ln: BARR, Charles. AII our 
Yesterdays: 90 years of British cinema. London: BFI, 19 86, p. 1 74. 
351 FISHER, John. Op. Cit. p. 2 2 .  
352 RANDALL, SEATON. George Formby: a biography. London: Howard & Wyndham, 19 74, 
p. 1 25. 
353 FISHER, John. Op. Cit. p. 53. 
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sharp cheery asides with a genuine relish of only inoffensive sorts of 
cheekiness. " 354 
A persona se adequava a regras mais gerais da representação da 
classe operária na Inglaterra. Antes da guerra seria impróprio e improvável 
representar um operário como intelectual ou heróico.355 
O cinema culto de sua época - a escola documentarista inglesa - não 
reconhecia George Formby ou Keep your seats, please! como representação 
do trabalhador inglês. Paul Rotha dizia , por exemplo ,  falando de comédias do 
Lancashire, que os fi lmes não mostravam a Inglaterra e conclamava os 
produtores a deixar a Inglaterra na mão dos documentaristas. Ele opunha a 
representação da comédia à representação erudita da Inglaterra pelos 
documentaristas ingleses. 
Em Keep your seats, please! George Formby - George no filme -
aluga um quarto numa grande pensão cuja senhoria vive reclamando pelo 
alugel com os inquilinos. No apontar de problemas habitacionais Ovienatsat 
Stuliev e sua adaptação inglesa são similares. O apartamento comunal da 
sátira soviética e a pensão inglesa falam de miséria e apontam para uma séria 
questão social .356 
A depressão econômica e o problema habitaciona l na Inglaterra foram 
representados pelo cinema. John Grierson e sua famosa escola inglesa de 
documentários têm sido utilizados como fonte historiográfica e são uma 
evidência mais óbvia . Em 1 935 Edgar Anstey and Arthur E lton rodaram 
Housing Problems. Housing Problems é ainda hoje um fi lme emocionante que 
lembra Dickens e o uso do som direto na entrevista de habitantes de cortiços 
354 MURPHY, Robert. Sixties British Cinema. London: British Film lnstitute, 199 2 ,  p.2 47. 
355 Cf. NEALE, Steve, KUTNIK, Frank. Popular Film and Television Comedy. London/ New 
York: Routledge, 1990 , p.85. 
356 "An attempt to solve the housing crisis, a communal apartment was an infernal living 
arrangement, not unlike a boarding house. " PROFFER, Ellendea. Commentary. ln 
BULGAKOV, Mikhail. The Master & Margarita. London: Picador, 1995, p. 341 . 
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foi pioneiro. Trabalhadores e empregadas domésticas falam de seus 
problemas habitacionais. O filme moveu a opinião pública e contribui para a 
decretação de um Housing Act e uma pol ítica habitacional na Inglaterra. O 
problema social ,  presente na fonte erudita, o documentário sério, E:istá 
presente na comédia de ficção. Como comparar uma fonte erudita com uma 
comédia? 
Em 1 930 as casas de penhor eram o negócio que mais crescia na 
Inglaterra. Uma casa de penhor é um dos cenários mais recorrentes em Keep 
your seats, please! George vai lá repetidas vezes para tentar empenhar seu 
ukelele e até suas roupas. Na adaptação inglesa, o leilão das cadeiras de 
Dvienatsat Stuliev é recriado como uma casa de penhor e será lá que a 
ú l t ima cadeira será encontrada e as jóias finalmente descobertas. Na casa de 
penhor, Keep your seats, please! representa a falta desesperada da classe 
trabalhadora na Inglaterra durante a depressão. 
No começo dos anos 30, a taxa de desemprego ultrapassou os 20%. 
Keep your seats, please! representou a dificuldade para a maioria da 
população em arranjar emprego nos anos 30. Tanto George como sua 
namorada são artistas de music-ha/1 desempregados. O personagem de 
George Formby, George Withers, é um músico e F lorrie, sua amada e 
ajudante na busca das jóias, não têm emprego, eles estão on the do/e. 
A literatura inglesa da década - como o cinema - representou a 
população que vivia apenas do pagamento do auxílio desemprego. Lave on 
the Do/e de Walter Greenwood criou personagens nessa situação em 1 933. O 
livro foi adaptado com sucesso para o teatro e várias vezes se tentou adaptá­
lo para o cinema. Segundo Robert Murphy, 
"Rioting unemployed, the dominant shadow of the bookmaker 
over the down-trodden working-class community, and a 
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heroine driven by poverty into prostitution, proved 
unacceptable to the BBFC ( . . .  f"357 
- inaceitável também para uma comédia inglesa da época. 
Mas apesar de na adaptação inglesa de Dvienatsat Stuliev não 
figurarem conflitos de rua ou prostituição as representações da classe 
trabalhadora constru ídas por Lave on the Do/e e Keep your seats, please! se 
aproximam e o l i vro de Greenwood não está tão distante assim. 
O autor de Lave on the Do/e, Walter Greenwood , entrou para o cinema 
em 1 935 para escrever o roteiro do fi lme anterior de Formby No Limit. A 
aproximação desenha o reconhecimento da representação constru ída pelo 
l ivro . O drama, Lave on the Do/e, Keep your seats, please! e outra comédia 
fímica de George Formby, Off the Do/e, pertencem ao mesmo campo das 
representações da classe trabalhadora inglesa dos anos 30 . Em Off the Do/e 
a personagem de George Formby, alegadamente por falta de empenho na 
procura de emprego, é exclu ída do programa de auxí lio - uma ameaça que 
pairava sobre os trabalhadores à época, principalmente aqueles da indústrias 
decadentes do norte. 
A escola documental inglesa abordou os trabalhadores ingleses à 
época. Night Mail é um documentário sobre o trem noturno Londres-Glasgow 
e o trabalho de ferroviários e empregados do correio. Um fi lme com versos do 
poeta W. H. Auden e música de B .  Britten, Night Mail é um elogio erudito do 
trabalho duro. Night Mail narra o esforço coletivo, a pontualidade, a 
regu laridade e a disciplina da produção de grande escala cuja importância 
enfatiza. Os trabalhadores uniformizados sublinham a representação da 
disciplina militar constru ída pelo filme.358 Já os filmes de George Formby 
defendem a desordem do music-ha/1. As comédias de Formby não cantam o 
357 MURPHY, Robert. Riff-Raff: British cinema and the underworld. ln: BARR, Charles. AII 
our Yesterdays: 90 years of British Cinema. London: BFI , 19 86, p.2 86-305. 
358 RICHARDS, Jeffrey. Op. Cit. p. 8. 
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trabalho nem perseguem a cont inuidade narrativa de Night Mail e o h istoriador 
encontrará surpresas ao investigar a inofensiva e tímida persona atribuída ao 
comediante. 
A comediante e cantora Gracie F ields, a quem fora oferecida uma 
ótima canção um pouco i ndecorosa, d isse: " Better give that one to Formby, 
lave. l t 's a bit too rude for me. "359 O inocente George cantava a 
l icenciosidade operária da Inglaterra dos anos 30. E le não tocava seu ukulele 
na Inglaterra das escolas públ icas . 
A cultura popular inglesa é permeada pela inf luência d ifusa do music­
ha!l. 360 O music-ha/1 foi o divertimento dos pubs da metade do sécu lo XIX até 
o princípio do XX As salas apresentavam cantores, contorcion istas, 
malabaristas e números cômicos e dramáticos para um públ ico principalmente 
macu l ino .  As alusões obscenas que eram comuns no music-ha/1 def in iam 
grande parte do apelo das letras cantadas por Formby. 
As canções de George F ormby recriam aquele padrão de alusões 
principalmente fá l icas , como l i stou Jeffrey Richards :  "h is  magicai wand,  h is  
gas mask, Mr .  Wu's chopstick, Auntie Maggie's Remedy, h is  Grandad's 
flannelette n ightsh irt, and of course, h is  l ittle stick of B lakpool Rock."361 
Um dos primeiros sucessos de George foi With My Little Ukulele in My 
Hand. 362 I nformada pela música, a h istoriografia lê o ukulele como fál i co e 
/ocus da mascul in idade na persona de George. John Fisher stated: " He 
paraded h is  h igh-speed techn ique as i ns istently  as if it were some egotistic 
359 BRET, David. George Formby: A Troubled Genius. London: Robson Books, 1999 , p.71 . 
360 MEDHURST, Andy. Op. Cit. 
361 RICHARDS, Jeffrey. The Age of The Dream Palace. London: BFI , 199 8. p. 37. 
362 "She said 'Come on, big boy, get busy; your !ove just turns me dizzy. ' 
But I kept my ukelele in my hand, oh baby, 
1 kept my ukulele in my hand." 
BRET, David. George Formby: A Troubled Genius. London: Robson Books, 1999 , p. 31  
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symbol of authority or v i r i l ity, complementary to h is basical ly innocent, 
gormless, put-on personal ity." 363 
Um dos números musicais de Keep your seats, please! foi ainda mais 
escandaloso: When I am Cleaning Windows. A canção que levou Midwinter a 
chamar George "trobadour of voyeurism"364 é uma série de anedotas 
voyeuríst icas cantadas em ritmo de ragtime. When I am Cleaning Windows 
foi gravada em setembro de 1 936, após o lançamento de Keep your seats, 
please! e se tornou seu maior sucesso até então. When I am C/eaning 
Windows foi seu primeiro disco de prata e despertou protestos na media. Os 
últimos versos da "canção suja" provocaram a censura da BBC e a música foi 
considerada NTBB . . .  Not To Be Broadcast.365 
--Toe blushing bride she looks divine. 
The bridegroom he is doing fine. 
1 ·d  rather have his job than mine . . .  
P�jamas lying side by side, 
Ladie · s nighties I havc spied, 
I' ve often seen what goes inside, 
When rm cleaning windo,vs l "  
O fi lme também foi censurado e os naughty bits t iveram que ser 
suprimidos na i lha de edição. A gravação de When I am Cleaning Windows 
foi rapidamente esgotada assim como todos os discos de Formby e partituras. 
A notícia do sucesso fez a BBC falar de When I am Cleaning Windows. Se a 
canção não estava no ar, alusões a ela eram feitas por locutores na BBC: "As 
janelas ainda não estão suficientemente l impas." 
363 FISHER, John. Funny way to be a Hero. London: Frederick Muller, 1 9 73 ,  p. 105. 
364 MIDWlNTER, Eric. Make 'em Laugh: famous comedians and their worlds. London: Allen 
& Unwin, 19 79, p. 3 1 . 
365 BRET. David. Op. Cit., p. 53-4. 
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As alusões sexuais de Keep your seats, please! não estão só nas 
música de Formby. Duas seqüências, consideradas as melhores do fi lme, 366 
são constru ídas em torno de tais referências. O fato de ambas as situações se 
centrarem nas referidas alusões aponta para a importância dessas gags 
visuais de caráter sexual em Keep your seats, please! 
A seqüência do pato e a da enfermeira são números cômicos onde 
Formby exibe sua capacidade acrobática e talento para a farsa. A estrutura da 
sátira russa Ovienatsat Stuliev, que narra a busca das jóias, já abre espaço 
para esses episódios auto-suficientes de cada cadeira. O texto de l lf e Petrov 
permite a combinação do cinema narrativo clássico com o cinema de atrações 
e não surprende que tenha sido tantas vezes adaptado para o cinema. 
Em Keep your seats, please! George vai ao espetácu lo de um mágico 
que usa as cadeiras em seu número. E le  sobe ao palco como voluntário e 
corta o assento da cadeira onde está sentado. Do assento rasgado sai um 
pato que tenta picar suas nádegas e escapar. George tenta manter dentro do 
assento a cabeça do animal que aparece entre suas pernas. A associação 
visual cem um pênis é precisa. 
A seqüência da enfermeira é variação sexual izada da típica 
persegu ição slapstick. George foi ao consultório de um médico onde se 
encontra uma das cadeira fingindo ser um paciente. E le se recusa a t irar a 
roupa por vergonha e timidez. Uma enfermeira gorda tenta despi-lo, ele 
resiste e é caçado por ela, em torno da maca, por todo o cômodo. George 
termina em cima de um armário gritando : " Eu sou muito jovem!"  Quando a 
enfermeira finalmente o agarra ela o v ira de cabeça para baixo e arranca suas 
calças. 
As leituras da persona de George como imaturidade sexual parecem 
esquecer que ele era um comediante na tradição do music-ha/1. Autores como 
Frank Krutnik afirmam a tradição da farsa como "control led assaults upon, or 
366 R., A. Monthly Film Bulletin. London: Aug. 19 36, v. 3, n. 2 ,  p.129 . 
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inversions of, the conformist options of male identity ,  sexuality and 
responsibility".367 Tais opções seriam representadas pela perseguição, um 
modelo edípico de identidade masculina. 
Em Lave on the Do/e, Walter Greenwood, incluía os enfrentamentos de 
rua da década de 30 na sua representação das classes trabalhadoras 
inglesas. A revolta da classe trabalhadora do Lancashire em Keep your seats, 
please! se dá em torno de alusões sexuais, da afirmação da farsa e do 
sotaque da região. 
Em Keep your seats, please! a amada de George Withers cuida de 
uma sobrinha que assistentes sociais do governo tentam recolher a alguma 
instituição abalizada. No fi lme, todos resistem à ação dessa dupla de vilões 
caricaturais. De acordo com Keep your seats, please! nos anos 30 a vida do 
trabalhador inglês era principalmente lidar com censura e pulsões eróticas, 
recorrer a casas de penhor e ser perseguido por senhorias e assistentes 
sociais. 
A sobrinha de F lorrie é uma imitaç_i3o inglesa de Shirley Temple, a 
maior estrela de Hol lywood em meados de 30 e a mais querida na Ing laterra. 
A personagem de Binkie, a sobrinha, estabelece o diálogo da comédia de 
Formby com o cinema de Frank Capra. 
A personagem de Shirley Temple reformou um trapaceiro no filme 
americano Now and Forever mas a Shirley Temple inglesa, Binkie, frauda os 
emissários do controle social do governo inglês. Em vez de tentar reformar 
George ela o ajuda na luta contra eles. 
A farsa dos filmes de George Formby se opõe ao melodrama do 
cinema de Capra, então uma forte presença nas salas inglesas. Keep your 
seats,please! pode ser abordado como uma réplica aos referidos filmes. Em 
367 KRUTNIK, Frank. A Spanner in the Works? Genre, Narrative and the Hollywood 
Comedian. ln: KARNICK, Kristine Brunovska, JENKINS, Henry. Classical Hollywood Comedy. 
London: Routledge, 1 995, p. 1 7-38. 
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1 936, o personagem-títu lo  do fi lme de Capra Mr. Deeds goes to town, 
Longfel low Deeds, herdou 20.000.000 de dólares mas o dinheiro não tem 
importância para ele e Deeds não abandona a vida s imples da cidade 
pequena e seus amigos pelos dólares. Keep your seats, please! dá 
importância a dinheiro inesperadamente recebido.  A comédia  inglesa não 
evolu i  no reino ideal izado dos bons sentimentos e atos nobres , mas na difíci l  
depressão da Inglaterra dos  anos 30 representada pelas convenções da  
farsa. 
No final de Keep your seats, please!, encontrada a cadeira que contém 
as jóia� na loja de penhor, George empenha suas roupas e as de F lorrie para 
comprá-la .  Vitória . O final é uma alusão ao gênero do musical e não uma 
coreografia musical estrita: os sobreviventes desse mundo d ifícil dançam e 
cantam na rua vestidos apenas em suas roupas íntimas.  E le re-afirma a 
desordem do musical-hall cantada pela comédia . . 
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O Continente Europeu 
"Não se deve dizer que eles (os Ingleses) 
não tenham espírito.Têm um por sua conta, 
na verdade pouco agradável, mas de fato 
original, de sabor forte e pungente e também 
um pouco amargo, como sua bebida 
nacional." 
Hippolite Taine368 
A adaptação fílmica de Dvienatsat Stuliev rodada por Nicolas Gessner 
em 1 969 ataca a exploração do passado inglês como fizera Keep your seats, 
please! O protagonista do fi lme de Gessner, Una su Trédici, Maria, um 
barbeiro ítalo-americano interpretado por Vittorio Gassman, vai pra Inglaterra 
procurar a herança de sua falecida tia. E le encontra sua parceira na busca 
das cadeiras em Pat, a inglesa vivida por Sharon Tate, uma vendedora de loja 
de antigüidades. Na cena do encontro ela vende para um freguês um urinol 
inglês autêntico, uma peça única, muito antiga e cara. Quando o freguês deixa 
a loja, Sharon Tate abre um grande armário, cheio de urinóis iguais, de onde 
ela retira um, idêntico ao que acabou de vender, e o coloca ná vitrine no 
mesmo lugar do primeiro. 
A cena representa o passado inglês como falsif icação e escatologia, 
além de estabelecer a personagem de Sharon: uma negação dos padrões 
éticos e da moral idade esperada nas heroínas. Como Patrick Wright discutiu 
essa antigüidade inglesa é um campo em torno do qual a Inglaterra se 
construiu como comunidade imaginada: 
' •Diverse as it is, preservationism has played a forceful part in 
producing mass public ideas of the nation with its valued past 
and countryside. [ . . .  ] The nation is the modem integration par 
368 TAINE. Notes sur l'Anglaterre. VII. Paris: Hachette, 1 872 . APUD Pirandello, Luigi. O 
Humorismo. São Paulo: Experimento, 199 6, p. 41 . 
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/' 
excellence. and it is in the service of the nation that public 
images and interpretations of the past circulate. "369 
O teatro inglês é outro campo em torno do qual circulam 
representações da comunidade imaginada. Una su Trédici suporta a prática 
encenando o mito. O teatro de Meyerhold da sátira soviética se torna uma 
montagem de The Strange Case of Dr. Jecky/1 and Mr. Hyde, com tratamento 
paródico e performance de Orson Welles. Se Nicolas Gessner quisesse 
apenas negar o teatro inglês poderia ter escolhido Shakespeare para sua 
paródia. Stevenson aponta para um passado mais recente, o século XIX, e 
para uma representação do inglês como dupla personalidade.370 A paródia da 
moral vitoriana, sua negação e denúncia, constrói no filme a Swinging London 
dos anos 60. 
. Una su trédici encena o terremoto que irrompe no meio da ação de 
Dvienatsat Stuliev, interrompendo o desenvolvimento da peça e resolvendo 
assim a s ituação. No f i lme a escolha farsesca coroa a negação da cultura 
erudita característica dos anos 60. O terremoto de Una su Trédici sacode 
representações aceitas da Inglaterra. A seqüência do urinol é outra evidência 
de época e da ruptura que a Swinging London estabeleceu na representação 
do passado e na comunidade imaginada pelos ingleses. 
Sarah Street apontou a representação da Swinging London construída 
por Antonioni em Blow-Up, f i lmado na cidade. 
" Blow-Up provides a criticai image of the 1 960s London, 
sketching an amoral empty world which, like its photographer 
protagonist, attempts to control reality by making phoney 
images of it. Toe film points to the modernist project exactly: 
369 WRIGHT, Patrick. On living in an old country. London: Verso, 19 85, p. 56; 2 4. 
370 Abordagens psicanalíticas de O Professor Aloprado de Jerry Lewis - uma adaptação livre 
do texto de Stevenson - leram a comédia como um estudo cômico da esquizofrenia sexual do 
americano: o assexuado puritano mascarando o bestial e a impossibilidade de síntese. 
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thc rcvclation that rcpresentations are not reality but particular 
versions of it. "371 
Una su Trédici representa a Londres dos anos 60 dominada pela media 
e pela cultura Pop, obsecada pela própria afluência, suas butiques, drogas e 
permissividade. 
O corte na representação da mulher inglesa pode ser desenhado a 
partir do personagem interpretado por Sharon T ate. Nos primeiros 
tratamentos do roteiro de Una su Trédici, encontra-se a inglesa Carol. Ela é a 
essencial inglesa frígida da representação caricatural francesa de antes dos 
anos 60. Mas Pat, a personagem de Sharon Tate não se prende a morais 
vitorianas. A adaptação erótica de Gessner recriou o Ostap Bender de llf e 
Petrov como a jovem swinging Pat de mini-saia e seios nús. Uma cínica, 
Sharon Tate não se inspirou em fontes românticas para construir a 
personagem: "Sharon Tate dice che vuole farne un personaggio a la Caro/e 
Lombard, moita sveglio, ansioso di denaro, estremamente prático."372 Carole 
Lombard começou no cinema adolescente e fez comédias de Mack Sennett. 
Nos anos 30 ela se tornou uma estrela da Paramount, uma das mulheres 
fatais de Holywood. Como as personagens de Carole Lombard, Pat casa no 
final de Una su Trédici ou 1 +12, como a comédia foi intitulada na França. Mas 
o casamento do final não é romântico pois ela casa por dinheiro. A trama 
romântica que move Una su tredici é diferente da tradição que inspira a 
adaptação inglesa e quando lançado, o filme foi associado ao gênero das 
comédias chamadas eróticas da época. 
Una su tredici é outro filme inspirado na comédia alemã Dreizehn 
Stühle. O antagonista da sátira soviética é recriado em Una su tredici. Ele 
habita o mesmo campo da Swinging London da emergência de novas 
identidades sexuais. Tim Brooke-Taylor interpreta o jovem inglês gay que 
371 STREET, Sarah. British National Cinema. London/New York: Routledge, 199 7, p. 1 66. 




trabalha com moda e tenta alcançar a cadeira antes do casal Gassman-Tate. 
Tim Brooke-Taylor é membro da Oxbridge Mafia, a geração de comediantes 
de Oxford e Cambridge que criaram o satire-boom da Inglaterra do início dos 
anos 60, dominaram o humor inglês na década seguinte e ficaram 
mundialmente associados ao grupo Monty Python. Grupos amadores que 
tomaram rapidamente Londres e a Broadway, ocuparam a televisão BBC, e 
substituíram o antigo humor de revista inglês. 
O escritor e ator Tim Brooke-Taylor se tornou um culto373 na Inglaterra 
com o programa ISIRTA, a apologia dos apresentadores de telejornais 
ingleses: "l'm Sorry, 1 ' 1 1  Read That Again". Na série The Goodies, à época do 
lançamento de Una su tredici, Brooke-Taylor já era um ator reconhecido, 
exuberante na caricatura de tipos ingleses. O personagem gay de Brooke­
Taylor em Una su Trédici é uma fonte historiográfica da vida privada na 
Inglaterra dos anos 60. Brooke-Taylor é uma representação do inglês muito 
distante de George Formby. A personagem - mesmo caricatural - afirma a 
emergência do homoerotismo. 
Em Una su Trédici não há romantismo, há sexo, e os personagens 
fazem qualquer coisa para ganhar dinheiro. Todos são comandados por 
impolidas demandas do baixo ventre. Como estabeleceu Dana Polan: 
"Comedy steps in each time Man has the bad faith, the pretension, to imagine 
that he is anything more than a materiality. "374 
O casal de Nicolas Gessner não cede um ao outro. Eles permanecem 
fiéis cada um a seus interesses, egoístas desafiando irânicamente a 
convenção romântica. A dupla, em outro desafio, acumula as funções de par 
cômico. A comédia Una su Trédici . segue a tradição Lubitschiana. Os 
personagens femininos do cineasta europeu são tão agressivos e trapaceiros 
373 Cf. WILMUT, Rogers. From Fringe to Flying Circus: Celebrating a unique generation of 
comedy 19 69 - 19 80 .  London: BCA, 19 81 . p.46 . 
374 POLAN, Dana. The light side of genius. ln: HORTON, Andrew. Comedy/Cinema/Theory. 
California: UCP , 199 1 ,  p. 1 44 .  
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como seus homens. A comparação com Ladrão de Alcova, feita com a 
adaptação argentina, deve ser repetida. Mas aqui a semelhança supera a 
diferença. Maria e Pat, sua amante egoísta, são muito próximos dos 
personagens de Lubitsch, os ladrões Monescu e Loly. Eles continuam 
competindo apesar do sexo. 
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O Continente Americano 
"The thing about Fred Allen [ . . .  ] was his 
unique abil ity to delight intel lectual high 
brows with the sarne humor that pleased his 
vast audience of middle brows and lows 
brows. He seemed to be received with equal 
pleasure by truck drivers, travelling 
salesmen, housewives addicted to soap 
operas, sophisticated wits and professors, 
who seriously compared his satire to that of 
Jonathan Swift and Mark Twain." 
Joe McCarthy375 
Outra adaptação fí lmica de Dvienatsat Stuliev construiu um 
personagem inglês que também não existia na trama da sátira russa de l lf e 
Petrov. O inglês da comédia de Richard Wal lace /t's in the bag é o inglês 
estereotipado e mundialmente reconhecido como inglês. E le usa chapéu-côco 
e carrega um guarda-chuva, é contido, pol ido e esnobe. O inglês de /t's in the 
bag, logo será descoberto, não é inglês apenas imita um - e rico. E le não tem 
dinheiro. Pode-se abordar o personagem do falso inglês da comédia 
americana de 1 946 com a metodologia da história da arte procurando agora a 
origem na tradição cômica americana. 
A personagem - uma caricatura - é construída segundo as 
convenções da sátira americana. Peter Briggs local izou: 
··[ . . .  l the true beginnings of a more distinctively American kind 
of satire lie f . . .  ] [on ] an oral and quasi-oral satiric humour that 
grew out of promotional literature and tall tales. and the literary 
impcrsonation of rustic carthiness and crackerbarrel wisdom 
and humour. This altemativc tradition of humor and satire had 
375 MCCARTHY, Joe. Fred Allen's Letters. New York : Doubleday, 1 965, p. 1 7. 
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fewer !itera�· pretcnsions - in fact. it often sccmcd to pridc 
itsclf on its lack of refrnement ".376 
/t 's in the bag foi outro filme produzido como veículo, uma outra forma 
.... de veicular o comediante do rádio americano, Fred Allen. Allen foi um dos 
mestres do slapstick verbal: ele lançava palavras no ar como se fossem 
tortas. Um leitor ávido, o novaiorquino Fred Allen gostava de ler Mark Twain, o 
escritor favorito de llf e Petrov. Inúmeros trabalhos da historiografia do humor 
americano remetem a esse desejo romântico de Americaness e o pai 
fundador dessa comunidade imaginada foi Mark Twain através dos jornais do 
princípio do século passado. Twain satirizou personagens e situações 
européias, principalmente inglesas, em textos ritualmente l idos nos Estados 
Unidos e com as mesmas gargalhadas. Ria-se do estrangeiro, do compl icado, 
do elegante. 
F ilho de imigrantes pobres, Fred Allen desde adolescente correu os 
circuitos do vaudeville americano. Ele foi acostumado à vaia, a ovos e 
tomates podres. Um malabarista que contava piadas ele conheceu o 
desemprego e a fome. Fred Allen acompanhou o fluxo dos artistas de 
vaudeville para o novo espaço do rádio e já tinha seu próprio programa na 
NBC em 1 933. Por 1 7  anos Al len esteve no ar, ajudando a construir a 
comunidade americana imaginada através do riso em volta do rádio. Em 1 935 
o seu Town Hall Tonight era o programa cômico mais popular do rádio 
americano. No pico da sua carreira, 3 de cada 4 casas com rádio dos Estados 
Unidos ouviam Town Hall Tonight. E durante a guerra os americanos 
aumentaram o tempo em que ouviam rádio. 
Al len era um rebelde. Seus problemas com a censura são uma fonte de 
anedotas tão boas como as melhores piadas que ele contou. Resistente à 
autoridade, ele denunciava no ar qualquer corte no roteiro do programa. 
Quando um vez a NBC proibiu uma crítica de Al len a um seu vice-presidente 
376 BRIGGS, Peter M. English satire and Connecticut wit. ln: DUDDEN, Arthur Power. 
American Humor. New York: Oxford University Press, 19 87, p. 3-2 3. 
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que repetidamente o tirava do ar, ele apenas fez si lêncio durante os 25 
segundos da fala, prosseguindo depois com o rotei ro. O públ ico percebeu e 
reclamou por ter sido subtraído a alguma piada ferina e o incidente teve tal 
repercussão nos jornais que Ni les Trammel ,  presidente da NBC, foi obrigado 
a divulgar carta de desculpas. 
Town Hall Tonight inaugurou uma nova comédia no rádio americano a 
partir do vaudeville. O paradigma do vaudeville, sua fragmentação e 
variedade, era o espetáculo de uma hora de números músicais, números 
cômicos - alguns étnicos - e performances de acrobatas, animais treinados e 
malabaristas. 
O diálogo rápido de /t's in the Bag é típico de Al len. Como em seus 
programas cômicos /t's in the bag evolui no mundo dos cantores famosos da 
época e representa a fascinação com a gravação que ameaçaria o modelo do 
rádio ao vivo. O fi lme apresenta a mesma intertextual idade e fragmentação 
exacerbadas do rádio que rompem com a coerência da trama de Dvienatsat 
Stuliev e com a i lusão de real idade do cinema criado por Hol lywood. A 
vital idade de /t's in the Bag está na heterogeneidade de seu material ,  no 
vi rtuosismo de suas performances e na violação das regras clássicas para se 
contar uma história. 
Em /t's in the Bag imediatamente depois dos primeiros acordes da 
música e do crédito de Allen, Fred Al len se apresenta em off na tri lha sonora e 
teatralmente diz: "Vocês vêm ao cinema e têm que ficar ouvindo a l ista dos 
créditos. "  É o começo da adaptação ao humor do rádio americano e do 
vaudeville, à sua auto-reflexividade. A auto-reflexividade de /t's in the bag vai 
das habituais representações da produção do espetáculo e suas relações com 
o públ ico à citação paródica de outros gêneros fí lmicos. Al len rompe a trama 
de Dvienatsat Stuliev com a paródia de f i lmes de gangster e da personagem 
do detetive que ele desenvolvia no rádio. /t's in the Bag é a adaptação de 
Dvienatsat Stuliev mais radical em deslocar o foco da busca das cadeiras 
para a apresentação de variedades cômicas. 
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Os anos 40 foram os anos de Bob Hope no humor do rádio americano. 
Mas Fred Al len resistiu. Seu programa continuou um show importante e 
colaborou no esforço da guerra, se apresentando no show de natal de 42, que 
brincava com blackouts, satirizava o E ixo, alemães e italianos. Fred Allen 
decl inou depois da guerra enquanto a estrela de Bob Hope subia - e a da sua 
comédia de rádio, rápida e previsível. lt's ln the Bag é dessa fase e participa 
de alguns dos melhores momentos dessa morte do cisne. 
No elenco de lt's in the bag está outro comediante do rádio americano, 
Jack Benny. Benny representava um rádio americano cada vez mais distante 
do vaudeville. Nascido Benny Kubelski, ele casou com Sadie Marks, que 
trocou de nome como o marido: Mary Livingstone. No programa de Jack 
Benny, o humor étnico do vaudeville só aparecia nos personagens 
secundários. Vaidoso, pão-duro, pomposo, o vio l in ista manqué Benny era 
objeto da sátira de seu elenco, sem alusões a Benny ser judeu. Os anos de 
Hitler foram de relativo silêncio sobre o tópico e um período de 
dessemitização do humor americano. Benny ajudou a criar a sitcom no rádio 
americano quando tirou o foco do show de si mesmo e deu espaço para o 
elenco que o atacava com uma sátira inexorável. 377 
Arthur Frank Wertheim narrou essa ruptura de Jack Benny com o 
vaudeville em 1 935 e sua criação de uma nova comédia de rádio baseada em 
personagens: "[ . . . ] Benny real ized that his routine was growing stale and that 
vaudevi l le material he rel ied on to entertain  different audiences every night 
was quickly dissipated in weekly radio. "378 Ele e seus roteiristas 
desenvolveram um novo formato centrado na persona vaidosa de Benny: "ln 
the 40s Jack Benny Sunday night radio program presented this Jack Benny 
comic character: " [  . . . ] delusions of generosity, viol in talent and perpetuai youth 
[ . . .  ]" em torno da qual um episódio era criado. 
377 WERTHEIM,  Arthur Frank. Radio Comedy. Oxford : Oxford U. P . ,  1 979, p.1 58 ;  1 1 0. ; 3 1 4. 
378 WERTHEIM ,  Arthur Frank. Op. Cit. p . .  3 1 4. 
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Um dos personagens/celebridades de lt 's in the Bag é Jack Benny. 
Jack Benny e Fred Al len, os dois grandes comediantes do rádio americano, se 
atacavam no ar com insul tos. Em Lave Thy Neighbor, Wake up and live and 
.... lt 's in the Bag eles exploraram a intertextual idade dessa briga, que rendeu a 
Al len grandes vitórias apesar do declínio que no geral representavam os anos 
40. 
A part ir de 30 a comédia americana radiofônica deu forma à 
comunidade americana imaginada, cada vez mais através da sitcom, o 
programa seriado geralmente semanal cujo e lenco interpreta diferentes 
situações. Quando passa à televisão, a sitcom , ou comédia de situação, que 
representa uma famíl ia se torna onipresente. A sitcom, um dos formatos 
básicos da indústria da diversão, visa ser assistido regularmente pela famíl ia. 
Uma proposta distante do vaudeville americano e seu públ ico de vaias e 
tomates podres da década de 20 ou do trabalhador soltei ro dos pubs ingleses. 
Em 30 Fred Al len não se uti l izava de personagens regulares em seu 
programa. A atriz cômica Minerva Pious, por exemplo, interpretava diferentes 
personagens judeus em Town Hall Tonight até f icar famosa com o papel de 
Mrs. Nussbaum em Allen's Alley. " No programa semanal criado no final de 
1 942, um e lenco fixo interpretava os mesmos papéis cômicos de moradores 
de uma rua, Allen 's Alley. Al len se rendia à sitcom. 
Em 1 945 Mrs. Nussbaum era uma das caricaturas étnicas mais 
populares de Allen's Alley. Arthur Wertheim descreveu o personagem: 
"Minerva Pious played Pansy Nussbaum during the entire time Allen's 
Alley was on the air. [ . . . ] Her portrayal of the busy Jewish housewife, Mrs. 
Nussbaum, who spoke with an exaggerated Bronx accent, h igh l ighted Allen's 
Alley. Her dialogue overflowed with malapropisms and other funny speech 
patterns. "379 
379 WERTHEIM. Arthur Frank. Op. Cit. p. 339 .  
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Uma das cadeiras de /t's in the Bag está na casa de Ms. Nussbaum. O 
fi lme é um prolongamento do programa de rádio de Fred Al len tanto como 
uma adaptação da sátira soviética. /t's in the Bag combina a trama de 
Dvienatsat Stuliev com a sitcom criada pelo rádio americano. Merece atenção 
o que a pricípio parece uma solução de compromisso do velho malabarista 
Al len, tentando manter no ar as várias laranjas e formatos cômicos que na 
época lutavam pela hegemonia na indústria de diversões americana. 
A famí l ia do herdeiro Fred Al len é a famí l ia ideal izada que depois, na 
televisão, daria l ições ainda mais conformistas acerca da necessária harmonia 
e integração. A sitcom fami liar de /t's in the Bag - que corre paralela à busca 
das cadeiras -se organiza em torno de um confl i to típico da comédia nova, 
muito trabalhado pela comédia romana de Plauto e Terêncio. A oposição dos 
velhos pais à união de seus fi lhos. A sitcom desenvolve a ação do jovem 
casal para vencer a oposição dos pais e casar e as compl icações de suas 
próprias desavenças. O herdeiro Fred Al len tem uma filha. Ela e um jovem se 
amam mas o rapaz é fi lho de um homem rico e esnobe como um inglês, que 
resiste àquela nora sem tostão e cujo pai é o proprietário de um circo de 
pulgas num Penny Gaff. 380 
Todo vaudeville tinha o seu sua Penny Gaff. O personagem do 
empresário de diversões públicas populares de Al len defende o vaudeville, o 
princípio do rádio e a própria Hol lywood. Seu papel de herdeiro na trama da 
sátira russa defende a aventura e o desejo individual e resiste à harmonia 
coletiva pregada pela sitcom. 
lt's in the Bag é uma narrativa descentrada e auto-reflexiva. Esta 
comédia americana de 1 946 é paródica e discute convenções genéricas sem 
muito decoro através da farsa principalmente verbal. 
380 Teatro de variedades barato, divertimento barato, de um penny. 
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O final de lt's in the Bag é um final de teatro de revista. Os fi lmes 
chamados Revue films eram aqueles feitos de segmentos independentes sem 
forte l igação entre si. Quase vaudevilles fi lmados esses filmes de revista 
buscavam muitas vezes grandes efeitos em seus números finais, geralmente 
musicais, quando todo o elenco junto vinha se apresentar à platéia e encerrar 
o espetácu lo. Jane Feuer descreveu o teatral ensemble: 
.. Always built around a song lyric tclling us there · s no business 
like show business. the message is given in direct address. Thc 
ode to entertainrnent almost always occupies the finale 
position. coming at the summit of the show, the culmination of 
ali the narrative energy the film possess."'38 1  
A apoteose de lt's in the Bag não é a conclusão cômica do fi lme. É a 
sua inconclusão. É um final que rasga a ficção, apesar de ela nunca haver 
apresentado um grau muito alto de integração, e celebra a vital idade do 
comediante e a l igação estabelecida com seu públ ico. Sua retórica desintegra 
o paradigma clássico e a trama da sátira russa. O modelo presentacional do 
vaudeville é o grande vencedor de lt's in the Bag. 
O dinhei ro é uma presença ostensiva na adaptação americana de 1 946 
de Dvienatsat Stuliev. Não só protagonista e o antagonista estão tomados 
pela paixão: vizinhos, um bookmaker, Jack Benny, o psicanal ista e o público 
de um cinema que pede seu dinheiro de volta. E não é só o topos cínico de 
reclamar dos males da riqueza. Ou a fartura cantada pela comédia. lt's in the 
Bag confi rma a representação americana de fel icidade através do dinhei ro. 
O herdei ro de lt's in the Bag herdou um mi lhão de dólares escondidos 
numa cadeira. Como o inglês George Formby, Al len alcança a cadeira e os 
dólares. A aventura das cadei ras na Inglaterra, durante os anos 30, e nos 
Estados Unidos da segunda metade da década de 40 tem seu final fel iz. 
38 1 FEUER, Jane. The Hollywood Musical. London: BFI, 19 82 ,  p.37. 
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Neste capítulo, pela primeira vez, os herdeiros encontram e ficam com as 
jóias ou o mi lhão de dólares. Parece que os anglo-saxões não apreciam 
representações de perdedores. 
A adaptação americana /t's in the Bag não deixa de ser o elogio da 
famí l ia puritana , o vaudeville, tão cantado, é esvaziado de qualquer erotismo: 
parece haver apenas inocentes circos de pulgas na sua Penny Gaff. 
A comédia de Formby Keep your seats, please! e a adaptação franco­
ital iana de N icolas Gessner 12+1  representam o sexo. Os fi lmes nisso se 
opõem à adaptação de Hol lywood /t's in the Bag. A comparação lembra a 
velha oposição entre a representação da América do Norte como um 
continente mais puritano, versus o vicioso velho continente. Será mesmo a 
Europa um continente risqué? 
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Conclusão 
"A history that makes no claims to having the 
last word about anything, that is practiced 
under the express conditions that the very 
term naming the discipline is understood to 
be problematic, with nothing self-evident 
about it, and that the question of the different 
uses to which it lends itself, like that of its 
ult imate meaning, is to remain a constant 
reference point on the horizon of research, 
as wel l  as the related question: lf h istory 
there be, of what is it h istory?" 
Hubert Damish382 
No primeiro capítulo discuti uma epistemologia da imagem mínima, 
apontei o que considero seus paradoxos, os desafios que essa fonte 
coloca ao historiador e circunscrevi as práticas no seu uso como fonte 
historiográfica. 
No segundo cap ítulo tentei estabelecer a representação fílmica do 
passado como pertencente a uma tradição oitocentista. Discuti a 
centralidade do prazer visual na compreensão do fi lme histórico e as 
exigências colocadas a esse gêriero f í lmico por historiadores e críticos 
382 DAMISH, Hubert. Preface. The Origin of Perspective. Cambridge/London: MIT Press, 
1 995, p.XIX. 
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como um discurso mascul ino. Expl icitei os procedimentos metafórico e 
meton ímico. 
No terceiro capítulo comecei a trabalhar as fontes e tentei construir o 
uso do fi lme como um documento da h istória pol ítico-social . Desenvolvi a 
riqueza desta que é a mais empregada metodologia na abordagem histórica 
do cinema ao comparar três adaptações fí lmicas de Dvienatsat Stuliev que 
representam ditaduras do proletariado. Apontei para o perigo de não se dar 
atenção críti ca a discursos fí lmicos não l iterários. Levantei dúvidas sobre a 
autoridade do autor e sobre leituras do fi lme baseadas em abordagens 
alegoricas de seus f inais. 
O quarto capítulo desenvolveu a abordagem da h istória da arte. 
Locapzei uma possível origem das adaptações fí lmicas argentina e brasi leira 
na c@média a lemã anterior. Concedi ao autor e à nacional idade do autor 
importante papel na anál ise. Tentei estabelecer que o melodrama contamina 
as adaptações sul-americanas. 
No quinto capítulo tentei comparar f i lmes mais diferentes: fi lmes 
representando nações diferentes em diferentes décadas, diferentes tramas, 
com diferentes personagens e diferentes f inais. Centrei a anál ise na 
representação do inglês criado por três outras adaptações fí lmicas de 
Dvienatsat Stuliev i nf luenciadas pela estética do vaudeville. 
Nesta conclusão vou in icia lmente questionar o campo da nacional idade 
das referidas fontes, discutir o gênero cinematográfico como evidência, 
dessubstancial izar um gênero fí lmico como a chanchada e apontar outros 
caminhos possíveis para o trabalho oom as fontes, não seguidos por esta 
tese. A conclusão, portanto, não oferecerá o esperado texto conclusivo. 
A desconstrução da nacional idade da fonte f ímica, pressuposto 
subjacente às exegesis desenvolvidas não foi possível nos capítulos 
anteriores. A dif iculdade de se combinar a discussão teórico-metodológica 
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com o trabalho com as fontes talvez esclareça a divisão informal mas 
imperiosa que separa os historiadores que se dedicam aos dois campos. 
Nacionalidade e Fonte Fílmica. 
Até agora tomei como evidente que um fi lme feito em Hol lywood é um 
fi lme .americano, que uma comédia assinada Eal ing é certamente um fi lme 
inglês, que um fi lme rodado na Rússia falado em russo e dir igido por um 
cineasta russo é um fi lme russo. A nacional idade de Dreizehn Stuhle, que a 
princípio  parecia ser um fi lme vienense, foi declarado alemã, nacional idade da 
produtora e das tropas invasoras que precederam o diretor vienense Ema e 
sua equipe. 
Uma adaptação fílmica de Dvienatsat Stuliev, focal izada no último 
capítulo, intitulada Una su trédici ou 12+1 ,  é entretanto uma co-produção 
franco-ital iana. A complexidade do conceito de nacional idade fí lmica 
transparece nas co-produções. Como podem h istoriadores abordar 12+1 ? 
Será esse um fi lme ital iano ou francês, uma fonte ital iana ou francesa? 
Outras adaptações fílmicas de Dvienatsat Stuliev representam um 
único país mas 12+1  representa mais; de um deles. Torna-se mais difíci l  
estabelecer a nacional idade da fonte fí lmica uma vez que seqüências foram 
rodadas em Londres, Paris e Lucca. 
O elenco de 12+1  também não oferece ao historiador um terreno 
estável .  Pode parecer que Gassman e De S icca fariam de qualquer fi lme um 
fi lme ital iano. Gassman foi um dos atores que controlaram a comédia ital iana. 
2 1 5  
Mas conseguirá Gassman / Brancaleone da Norcia como protagonista garantir 
- num elenco milionário de atores e atrizes de d iferentes nacionalidades - a 
comédia 12+1 como um filme italiano? Vittorio Gassman interpreta um ítalo­
americano em 12+ 1 ,  não o típico mascchio italiano. A construção da 
personagem aponta para a nacionalidade americana referida no início da 
comédia: obsecado com o tempo Maria programa seu relógio de pulso para 
despertar e controlar o vício do fumo. Garanti rá Gassman interpretando um 
americano a nacionalidade italiana de 12+1? 
A língua falada pelo elenco também não ajuda. O elenco transnacional 
fala �m inglês. 
O fácil, automático dispositivo de se atribuir a nacionalidade de uma 
fonte f ílmica vinculando-a à nacionalidade do realisador não fornece nenhuma 
estabilidade em casos como 12+1 .  
Nicolas Gessner é um apátrida. Ele é um húngaro que não mora na 
Hungria desde a adolescência. Ele morou na Suiça mas ele não é um suíço. 
Um homem que fala seis l ínguas e pode estar trabalhando em Los Angeles 
nesse momento, Gessner mora em Paris mas nenhum parisiense pensaria 
nele como francês. O que pode fazer o historiador quando a nacionalidade do 
cineasta não contribui para a definição da nacionalidade do filme? Quando 
seus filmes, a obra, também não lhe fornecem uma nacionalidade 
estabelecida? Nicolas Gessner d iz: 
' "[ .  . . ] people cannot !acate me. You asked me where are you 
from ? lt is the sarne with the movies I make, because there is 
no style, there is no trade mark. I spent two years now - Space 
Route - with computer animati�n. I don ·r biame the Cahiers du 
cinéma for not mention me in the top directors. I know what I 
am doing. ·'383 
383 GESSNER, Nicolas. Entrevista à autora . Paris: 28 set.1 999. 
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O problema h istórico, estabelecer a nacional idade da fonte f í lmica, se 
torna ainda mais difíci l quando a autoria é ameaçada. Apesar do conceito de 
autor haver s ido desnatural izado por Michel Foucault, a prática continua a 
atribuir a autoria de um f i lme a seu diretor. 12+1, porém, não oferece sequer a 
certeza do real izador para suportar o discurso h istórico. Registros brasi leiros, 
por exemplo, apontam Nicolas Gessner384 apenas como rotei rista, e 
apresentam contradições com fontes inglesas nas quais ele é dado como 
diretor. 385 
Luciano Lucignani ,  apontado na maioria das fontes como co -
real iz;ador de 12+1 ,  surgiu em 1 962 no ciclo de fi lmes de epi sódios ital ianos 
dos anos 60, com L'Amore Difficile. Em 1 968 ele rodou com o amigo Vittorio 
Gassman e Adolfo Cel i L'Alibi, um fi lme sobre a vida de Gassman. Na Itál ia 
Una su trédici foi apontado como um f i lme apenas de Lucignani em periódicos 
publ icados durante a f i lmagem. Mas a maioria dos registros apontou Luciano 
Lucignan i como um dos real izadores de 12+1, seu nome após o de Nicolas 
Gessner. 
Em 1 969 o periódico romano Messaggero traz matéria assinada com 
as in iciais LC que atribui o rotei ro do fi lme a Lucia Oudi Oemby e Gessner.386 
Mas este é o único documento em que aparece o nome de Lucia. Nicolas 
Gessner afirmou sequer conhecê-la:387 
384 "Na versão inglesa do filme, a direção é atribuída a um dos roteiristas, Nicolas Gessner, 
que já dirigiu filmes na França e na Alemanha. O diretor Lucignani[ . . . ]". Guia de Filmes. Rio 
de Janeiro: Embrafilme, p. 1 36.  
385 Gessner se afirma único diretor e co-roteirista. "directed and co-wrote: TWELVE PLUS 
ONE - Vitorio Gassman, Orson Welles, Selected for Cannes Film Festival, " Curriculum vitae. 
Nicolas Gessner. Paris: Fax. Paris: set, 1999 . 
386 "Na versão inglesa do filme, a direção é atribuída a um dos roteiristas, Nicolas Gessner, 
que já dirigiu filmes na França e na Alemanha. O diretor Lucignani[ . . .  ]". Guia de Filmes. Rio 
de Janeiro: Embrafilme, p. 1 36. 
387 GESSNER, Nicolas. Entrevista à autora. Paris: 28 set. 1999 . 
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- -Actually I ,,Tote thc screenplay with Mark Dchm \\.-hich is 
crcdited nowhcrc. And hc is a marvcllous American writer who 
lives in Paris. He wrote Charade for Stanley D01mcn and he 
\\Tote Help for the second Lester movics with The Beatles.· ' 
A hipótese de o roteiro de 1 2+1 ser de Nicolas Gessner é plausível. Na 
coleção de roteiros da Cinemateca Francesa, existe um argumento 
desenvolvido de 70 páginas assinado por Gessner, Attention! Attacher vos 
ceintures! 388 A estrutura narrativa de 12+ 1, seus personagens e situações já 
se encontram lá 
Gessner afirmou acerca da disparidade dos registros e sobre sua 
ameaçada autoria de 1 2+ 1 :  " [  . . .  ] the producer, a Canadian-French producer, 
signed a co-production with ltaly and by the law we have to put a l l  the _ l talian 
names [ . . .  ]"389. As leis italianas de co-produção fílmica podem responder o 
problema histórico. Usualmente produtores acrescentam nomes de técnicos 
locais à equipe para burlar a lesgislação de cinema em vez de realmente 
contratá- los. O periódico romano Stampa aponta para esta possibilidade: " [  . . .  ] 
comproduzione franco-italiana con un regista per nazionalità [ . . .  ]" .390 
A própria comédia 12+1 oferece outra evidência que reforça essa 
leitura . O recurso utilizado pela comédia alemã para a comunicação do 
segredo das jóias escondidas foi copiado por 12+1  com uma pequena 
alteração. Na comédia alemã o herdeiro encontra uma carta atrás do retrato 
da falecida tia que fala do tesouro escondido. 12+1 copia a situação e 
388 GESSNER, Nicolas. Attention! Attacher vos ceintures! Fundo Joseph et Lydia Berscholz. 
Cinémathéque Française. Paris. 
389 GESSNER, Nicolas. Entrevista à autora. Paris: 2 8  set. 1 999. 
390 L'Ultimo Film di Sharon Tate. Stampa. Roma, 2 4  Dec 1 969. Acervo Cineteca Nazionale. 
Roma. 
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acrescenta um parágrafo à referida carta. Nele ,  a t ia justifica a razão de deixar 
a herança escondida numa cade ira: "La tante Laura [ . . .  ] tout est à lui et sans 
impôts. "391 Ou ainda: "[ . . .  ] una lettera del la  z ia che svela un segreto: in una di 
que l i  e sedie, per eludere i l  fisco, la donna aveva nascosto un tesoro [ . . .  ]"392 
O cruzamento das fontes escritas, principalmente periódicos, a 
memória oral recolh ida na entrevista com um dos real izadores apontados e a 
anál ise textual da própria fonte conduziram à plausibi l idade da autoria de 
Nicolas Gessner. A autoria  de 12+1  continua instáve l  entretanto e o 
h istoriador não pode se basear em nenhuma nacional idade estabelecida para 
definir a nacional idade da fonte. 
Gênero Fílmico e Nacional idade da Fonte 
Talvez o gênero do f i lme - ou o sub-gênero da comédia como diriam 
críticos mais formal istas - possa ser um instrumento úti l na atribuição de 
nacional idade. 12+1 é uma comédia i ta l iana ou francesa? Serão os gêneros 
cinematográficos comunidades imaginadas eles mesmos? O que seria uma 
comédia i ta l iana? 
A c iv i l ização ocidenta l desenvolveu formas de narrar, gêneros. Desde 
os antigos, que definiram os gêneros hoje ditos clássicos, os gêneros eram 
39 1 Paris-Jour. Paris: 7 jul 19 70 .  Acervo Cinémathéque Française. Paris. 
39 2 SURCHI ,  Sergio. Tredici a Luca. La Nazione. Roma, 1 3  abr 1969 .  Acervo Cineteca 
Nazionale. Roma. 
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vistos como modelos, regras consagradas. Northop Frye situou 
epistemológicamente a noção: 
··Aristóteles parece-me abordar a poesia como um biologista 
abordaria um sistema de organismos. distinguindo seus gêneros 
e espécies. formulando as leis gerais da experiência literária, 
cm suma escrcYendo como se acreditasse que há uma estrutura 
de conhecimento completamente inteligível. alcançável. a 
respeito da poesia . . .  a Poética. "393 
Segundo Hans Robert Jauss, o gênero, mais que norma para a criação 
artística, é paradigma que engloba produção e recepção, "um universo de 
expectativa, isto é, um conjunto de regras preexistentes, para orientar a 
compreensão do leitor (do públ ico) e permitir-lhe uma recepção 
apreciativa. "394 
Deslocada pelo romantismo, a teoria dos gêneros l i terários 
desenvolvida pelos f i lólogos da idade média ressurge com a abordagem 
estrutural ista e definitivamente se extrapola os l imites dos gêneros clássicos. 
Qualquer recorrência nas narrativas ocidentais poderá agora ser considerada 
um gênero, da prece à autobiografia. 
O alargamento da noção reconhece que tais padrões narrativos 
organizam as obras em imagem-em-movimento. E laine Cancalon e Antoine 
Spacagna precisaram essa ampl iação do conceito: " Uma verdadeira 
definição de estruturas não pode incorporar distinções específicas como 
escrito e visual. "395 
Dessubstancial izado o conceito clássico, o valor atemporal do gênero 
vaci la, anunciando o olhar histórico sobre a arte: 
39 3 FRYE, Northrop. Anatomia da crítica: quatro ensaios. São Paulo: Cultrix, 19 73, p .2 2 .  
39 4 JAUSS, Hans Robert. Literatura medieval e teoria dos gêneros. Rio de Janeiro: I nstituto 
de Letras-UERJ, 1995, p. 9 .  
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.. Trata-se de perceber os gêneros literários não como genera 
(classes) num sentido lógico. mas como grupos ou famílias 
históricas l . . .  ] Nesse sentido, os gêneros são análogos às 
línguas históricas. que não se tem a pretensão de definir. mas 
unicamente examinar de um ponto de vista sincrônico ou 
histórico [ . . .  ] apenas o estudo diacrônico permite constatar a 
relação entre elementos constantes e elementos variáveis. 
revelando-se estes últimos somente na progressão histórica . . , 396 
Desde a década de 70 quando o campo do gênero recebeu a atenção 
trazida pela obra de Tzvetan Todorov, os estudos do cinema foram cada vez 
mais atraídos para essa questão teórica. No último quartel do século passado 
logrou-se estabelecer um campo independente, o do gênero no cinema, com 
os trabalhos de Altman, Elsaesser e Neale entre outros. 
Nos estudos do cinema, nas palavras de Alain Masson, "[ . . .  ] tous les 
genres ne sont pas seulement des styles, mais des perspectives morales."397 
Que o gênero é institucional, é consenso não só no campo do cinema mas no 
da chamada nova história da arte: Hubert Damish afirmou a natureza 
institucional das convenções: " [  . . .  ] rules are not invented, nor are they 
discovered, being of institutional origin. "398 
As ligações do campo do gênero com o da nação vêm sendo 
construídas ultimamente com sucesso, tendo Rick Altman estabelecido: " (  . . .  ] 
genres are regulatory schemes facilitat ing the integration of diverse factions 
into a single unified social fabric. As such, genres operate l ike nations [ . . .  ]". 399 
Ele afirmou a importância do gênero como discuros da nação. 
395 CANCALON, Elaine D. e SPACAGNA, Antoine. lntroduction. lntertextuality in literature 
and film : selected papers from the thirteenth annual Florida State University conference on 
literature and film. Gainesville: University Press of Florida, 199 4, p. 3. 
39 6 JAUSS, Hans Robert. Op. Cit. p. 10 -4. 
39 7 MASSON, Alain. Comédie musicale. Paris: Éditions Stock, 19 81, p. 1 8 . 
39 8 DAMISH , Hubert. Op. Cit. p. 59 . 
399 AL TMAN, Rick. Film/Genre. London: BFI , 1999 , p. 195. 
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··Gemes and nations. thcsc hypotheses suggcst. are tied 
together in such a spccial way that. against ali likelihood. gcnrc 
theory might actually be a useful too! for analysing 
rclationships bctween populations and the tcxts thcy use. for 
vvhatever purpose thcy might use them. Against ali expectation. 
genre thcory might actually hclp us think about nations . . -.,�i 
Antes da discussão teórica porém André Bazin já afirmara a comédia 
fílmica como o gênero americano por excelência: "Comedy was in real ity the 
most serious genre in Hol lywood, in the sense that it reflected, through the 
comic mode, the deepest moral and social bel iefs of American l ife. " 401 
Alain Masson radical izou a leitura de Bazin chegando a negar que a 
comédia musical americana possa ser l ida como expressão de real izadores 
ou produtores individuais. Para ele não existem comédias de autor e a 
comédia musical americana deveria ser pensada como uma l íngua. Os 
real izadores de Hol lywood " [ . . .  ] ont pu y manifester leur vision du monde. 
Mais i ls n'ont pas fait le cinéma américain, pas plus que Montaigne ou 
Rabeleis n'ont fait la langue française. "  402 Diferentes gêneros de comédia, 
como línguas, constroem diferentes comunidades imaginadas como tentarei 
estabelecer. 
Segundo Laurence E. Mintz, a comédia estabelece ela mesma uma 
comunidade: 
--Toe comedian must establish for the audience that the group is 
homogeneous. a community. if the laughter is to come easily. 
400 ALTMAN, Rick. Op. Cit. 
40 1 BAZIN, André. The Cinema of Cruelty. New York: Seaver Books, 19 82 ,  p.35. Apud 
HORTON, Andrew. Comedy/Cinema/Theory. Berkeley/Los Angeles: UCP, 199 1 , p. 3. 
40 2 MASSON, Alain. Op. Cit. p. 1 5. 
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·working the roam· [ . . .  j allows thc laughtcr as an cxpression 
of sharcd valucs (since people are justifiably nervous about 
laughing alonc and what that might rcveal) . ''403 
Valores compartilhados não são estabelecidos apenas pelos temas das 
comédias mas também pelos dispositivos cômicos escolhidos. 
Existiriam outras comédias fílmicas nacionais depois da comédia 
americana. A comédia fílmica italiana do final dos anos 60 e início dos 70 
criou uma Itália, um país imaginado que talvez não seja muito diferente 
daquele  que o neo-realismo inventou. Soft, as chamadas comédias eróticas 
ou italianas garantiram bilheterias e influenciaram decisivamente a comédia 
fílmica ocidental . A pornochanchada brasileira, por exemplo, se abeberou 
nessa fonte que numa revisão atual se mostra profundamente ingênua. 
O campo da comédia italiana, o nome do gênero criado por 
contaminação e pelo qual os filmes se tornaram internacionalmente 
conhecidos, pode ser datado do lançamento do filme de Pietro Germi Divórcio 
à Italiana em 1 961 . A comédia ganhou o Prêmio de Melhor Comédia no 
Festival de Cannes em 1 962 e os Oscars de Melhor Argumento e Melhor 
Roteiro em 1 963, abrindo espaço para novas comédias à italiana. 
A comédia fílmica italiana é pricipalmente satírica, os filmes se 
pretendem críticas sociais. Divórcio à Italiana satirizava a resistência da 
sociedade cristã ao divórcio, cujo debate sacudia a Itália há décadas. Como a 
maioria da comédia fílmica Divórcio à Italiana se filia à tradição da comédia 
romana de onde tirou as complicações -de sua trama. No filme a personagem 
do aristocrata vivido por Marcelo Mastroianni leva a própria mulher ao 
403 MINTZ, Lawrence E. Standup Comedy as Social and Cultural Meditation. ln :  DUDDEN, 
Arthur Power. American Humor. New York: Oxford Un iversity Press, 1 987,  p. 85-96. 
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adultério para matá-la, ficar livre e casar com a prima de 1 6  anos. A resolução 
do conflito, implicando no assassinato da esposa adúltera, era justificado pela 
honra masculina.  A sátira atacava a indissolubilidade do casamento. 
Se a comédia fílmica cria uma nação como as comédias italianas 
recriaram a Itália? O francês Daniel Serceau ancorou na tragédia a sátira 
ita liana, a comédia de costumes: 
'·La comédie italienne, en dépit de la légereté de son écriture. 
n·a plus rien de la légereté française [ . . .  ] La contingence accede 
à l 'Ordre de la nécessité. Sous les masques, la gravité. Derriere 
les pantalonnades, un sentirnent tragique de la vie. ·• ·104 
A comédia italiana fundadora, Divórcio à Italiana, resolve sua trama 
exatamente degradando uma solução trágica, o assassinato. Nada mais 
dista'nte da leveza de 12+1  no trato da chamada infidelidade. 
O epílogo irônico de Divórcio à Italiana representa os recém-casados 
num barco, supostamente em lua-de-mel .  A jovem noiva, às escondidas do 
marido, flerta com um jovem marinheiro. O epílogo irônico parece caracterítico 
das comédias dos anos 60. O epílogo da comédia de Pietro Germi pode 
lembrar a resolução da trama romântica de 1 2+1  quando, após a derrota e a 
perda das jóias, Pat abandona seu partner para casar por dinheiro com a 
personagem do aristocrata rico interpretado por De Sicca. As situações -
tratadas diferentemente pelas duas comédias - afastam os filmes e ameaçam 
leituras de 1 2+1 como comédia italiana. 
O epí logo de Divórcio à Italiana, desmonta a posição pró-divórcio da 
comédia e aponta para o perigo de substituírem-se mulheres velhas por 
novas. 12+1  não critica Pat pelo casamento de interesse, nem dos noivos é 
exigido qualquer compromisso com a monogamia . 12+1 não castiga essa 
404 SERCEAU,  Daniel .  La comédie ital ienne: une bonne biague . l n :  PUAOX, Françoise. Le 
comique à l'écran .  CinémAction . Paris:Corlet, 1 997, p. 1 01 - 1 06. 
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trangressão. Sexo fora do casamento talvez seja um problema 
preferencialmente pensado como cômico na comunidade imaginada pelo 
francês. 12+ 1  é um filme distante da sátira italiana e mais próximo da tradição 
da farsa francesa de boulevard, de Feydeau e da tradição teatral recriada pelo 
cinema. 
As duas comédias trabalham com a personagem de um aristocrata 
ita liano, mas o barão de Mastroianni cumpre papel diferente do aristocrata de 
De Sicca. O primeiro, Ferdinado Cefalu, Fefé, é parte da crítica social do filme 
de Germi e metáfora da legislação ultrapassada. Já Nicolas Gessner não 
cond�na seu nobre ou qualquer outro de seus "[ . . .  ] personnages intéressés, 
sans scrupules et sans relief. Le regard qu'il porte sur eux, est surtout trop 
complaisant" , como Humaníté - Dímanche reclamou.405 
, O aristocrata de De Sicca é um personagem criado para permitir 12+1  
indulgir em prazeres visuais e na antigüidade européia, palácios 
renascentistas e jardins seculares. O primeiro tratamento do roteiro escrito por 
Gessner, Attentíon! Attacher vos ceíntures!, está cheio de comentários 
enfatizando o uso desses elementos antiquários. Gessner escolheu Lucca 
para representar a antigüidade italiana e se cercou de consultores, ele 
apontou pelo menos dois aristocratas na equipe: "Marquee Altovich the [ . . .  ] 
production manager [ . . .  ] and my chief editor Capel l i  was a marquee also and 
our lawyer was a cont."406 
Os gêneros cinematográficos que podem ajudar o historiador na 
questão da representação das nacionalidades, consistindo em modos 
institucionais de abordagem e interpretação, não são porém estáveis. 12+1  foi 
lançada depois do assassinato de Sharçm Tate em Los Angeles em agosto de 
1 970. A recepção do filme não correspondeu ao que a análise textual deixaria 
supor. 12+1  foi principalmente o último filme de Sharon Tate, " [  . . .  ] suo ultimo 
405 S. , L. 1 2 +1 .  Humanité-Dimanche. Paris: 1 3- 19 jul 19 70 .  Acervo Cinémathêque Française. 
406 GESSNER, Nicolas. Entrevista à autora. Paris: 2 8  set. 1999 . 
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film prima di venire trucidata in una vil la hol lywoodianalJ.407 a maioria da 
imprensa italiana lembrou. 
A imprensa francesa mostrou como a morte violenta da jovem atriz 
modificava o gênero de 12+1. André Besseges chamou o filme de estival mas 
"On peut seulement regretter que l 'égérie drôlatique de l 'heritier à la fois, mal­
chanceux et obstiné soit la delicate Sharon Tate, qu'une mort atroce a enlevé 
si tôt au cinema. "408 Pierre Mazars foi explícito: "Ce fut le dernier film tourné 
par Sharon Tate dont on ne peut aujourd'hui gouter le charme et la malice 
sans un serrement de creur. »409 12+1 tingiu-se de tragédia. 
· Gêneros cinematográficos são leituras e, como o autor ou leituras 
alegóricas não oferecem certezas ao historiador que trabalha o filme de 
ficção como fonte. E os gêneros - essas leituras para se pensar a 
comunidade imaginada - ultimamente têm desconstruído a própria idéia de 
nação. 
Rick Altman trabalhou o exemplo do hino nacional norte-americano 
criado durante a Guerra de 1 81 2  e que levou um ano para ser nacionalmente 
aceito. O processo de desconstrução desse discurso da nação, o Star­
Spangled Banner, é datado do festival de Woodstock por John Barylick: 
··My first memory of 'The Star-Spangled Banner· embellished, 
and therebv diminished. is Jimi Hendrix ·s famous riff at 
Woodstock. Did anyone at the time see his performance as 
anything but protcst? True, it was both effective and timely, but 
protest nonetheless - the musical equivalent of flag-on-the-butt 
jeans. Since then, however, we ·ve heard a manner of 'vacations 
on a theme · passed off as natíonal tribute. I haven · t heard a 
40 7 M. ,  L. Una Su Trédici. Avanti! Roma: 2 nov 19 69 .  Acervo Cineteca Nazionale. Roma. 
40 8 BESSEGES, André. France Catholique. Paris: 2 4  juil 19 70 .  Acervo Cinémathéque 
Française. Paris . 
409 MAZARS, Pierre. 1 2 + 1 . Le Figaro. Paris: 1 4  jul 19 70 .  Acervo Cinémathéque Française. 
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baroque or rap version yet, but this ycar·s wintcr sports scason 
1 h d! b -- -4 \ (I  1as ar y egun. · 
Altman conclui, questionando se essa declinação do nacional em 
gêneros não fragmenta a nação. Ele pergunta se a tendência a permances 
estilisticamentes identificáveis do hino nacional - gospel, country ou 
operísticas, por exemplo - não torna hoje inadequada a própria denominação 
do hino de nacional. 
Mesmo atribuições de gêneros que parecem mais estáveis, 
institucionalmente reconhecidas, podem apresentar surpresas. O filme As 
Treze Cadeiras, por exemplo, parece ser indiscutivelmente uma chanchada. 
Como tal, cópias em vídeo da comédia são distribuidas pela Riofilme/Sagres e 
As Treze Cadeiras consta na publicação referência do gênero, Este Mundo é 
um Pandeiro, de Sérgio Augusto.41 1 O filme foi inclusive considerado uma dos 
melhores exemplos do gênero por Rubens Ewald Filho: " [  . . .  ] 13  cadeiras, uma 
das melhores chanchadas da Atlântida. "41 2 
Os momentos de farsa de Oscarito - ele no salão de barbeiro ou 
bêbado na casa vazia e na boate - não garantem As Treze Cadeiras como 
uma chanchada? Afinal , não era a farsa de Oscarito a marca maior daquelas 
comédias cariocas? A simples presença de Oscarito, Zé Trindade e Zezé 
Macedo - entre outros atores típicos das chanchadas da Atlântica - no 
elenco, ou Cajado Filho como co-roteirista, parecem garantir o gênero de As 
Treze Cadeiras, o que seria confirmado pela assinatura Atlântida. 
410 BARYLICK, John. Oh, Say, Can You Sing?. 199 6, p. 1 6. APUD ALTMAN, Rick. 
Fi lm/Genre. London: BFI , 1999 , p. 195. 
41 1 AUGUSTO, Sérgio. Este mundo é um pandeiro: a chanchada de Getúlio a JK. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1 9 89 .  
41 2 EDWALD FILHO, Rubens. Atores não captam o humor de Brooks. São Paulo: O Estado 
de São Paulo, 1 O Ago 1 9 76 
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A seqüência da boate não é uma seqüência do que se convencionou 
chamar chanchada, apesar da surpreendente performance farsesca de 
Oscarito. A seqüência retrabalha uma tradição da chanchada: o número 
musical na boate. Mas o número de Renata Fronzi, um número musical com 
uma das grandes vedetes da chanchada e limitado pelos poucos recursos da 
produção, não é um intervalo na ação dramática, como os números musicais 
das chanchadas. A própria farsa de Oscarito bêbado, interrompendo o 
número de Ivone, subindo ao palco, participando do coro do ballet, caindo em 
cima do bar é diferenciado. A farsa de Oscarito ocupa um espaço fílmico 
construído especialmente para sua ação e muitos cortes possibilitam a 
narrativa da coreografia sofisticada. Na chanchada habitualmente o corpo de 
Oscarito estava preso a pouquíssimos planos, médios, confinado num espaço 
teatral onde ele desenvolvia sua fala. A farsa de Oscarito era a marca da 
seqü$ncia e sobrepujava o discurso fílmico da chanchada. 
Em As Treze Cadeiras a narrativa e a a ação - a trama fascinante das 
aventuras de Dvienatsat Stuliev - submetem a chanchada dos atores. A luz 
sofisticada, a fotografia competente, o padrão hollywoodiano da adaptação 
brasileira de Ovienatsat Stuliev negam As Treze Cadeiras como chanchada e 
mais a aproximariam da filmografia da Vera Cruz. 
Mas em 1 957 queriam as chanchadas serem ainda chanchadas? 
Queria Eichhorn fazer uma chanchada quando adaptou a novela russa? 
Segundo Sérgio Augusto, a origem da chanchada se confunde com a 
da década de 40: 
' · . . .  30 de dezembro de 1 939 . . .  A história do cinema brasileiro a 
registra como um vistoso marco divisório. Foi no penúltimo dia 
de 1 939 que Getúlio Vargas, 72 horas após a criação do 
Departamento de Imprensa e Propaganda ( DIP) do Estado 
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Novo, sancionou uma lei de proteção ao filme nacional que de 
maneira decisiva motivaria a fundação da Atlântida. '413  
No final dos anos 40 o eixo da produção já se movera para São Paulo. 
Nos grandes estúdios de S. Bernardo do Campo, 1 8  fi lmes foram produzidos 
segundo modelos de Hol lywood pela companhia Vera Cruz, financiada por 
Francisco Matarazzo Sobrinho, parte de uma ação mecenática que incluiu a 
criação do Museu de Arte Moderna e o Teatro Brasileiro de Comédia. "41 4 
A Vera Cruz negou a chanchada carioca e se propôs alcançar o padrão 
do fi lme clássico trazendo técnicos como Al lberto Cavalcanti, realizador 
brasi' leiro de renome mundial ,  e trabalhos reconhecidos na Avant-Garde 
francesa e na escola documental inglesa. 
Em 1 953, um filme da Vera Cruz, O Cangaceiro, de Lima Barreto, foi 
prem'iado em Cannes e internacionalmente distribuído mas a Vera Cruz falia 
no ano seguinte. A crise da indústria cinematográfica alcançou seu auge, a 
ameaça da televisão já aparecia no horizonte e fora da chanchada não havia 
emprego. Desde 1 951 , congressos anuais l iderados pelo PCB e uma nova 
geração de futuros cineastas discutia um novo gênero de cinema informado 
pelas teses neo-realistas, por um clamor pelo nacional-popular e em defesa 
da produção independente. A chanchada que havia sido duramente atacada 
pela direita, a Vera Cruz, agora era atacada por aquilo que um dia seria o 
Cinema Novo, pela esquerda. 
Se a narrativa de As Treze Cadeiras está mais para Vera Cruz do que 
para chanchada, a penetração do melodrama na trama de Dvienatsat Stuliev 
não pode também ser atribuída apenas a uma influência da filmografia 
paulistana. O melodrama informou as chanchadas da Atlântida que seriam 
resgatas pelo Cinema Novo e por ele denominadas chanchadas sociais, como 
41 3 AUGUSTO, Sergio.Op. Cit. p. 31 . 
4 1 4  Cf. GALVÃO, Maria Rita. Vera Cruz: A Brazilian Hollywood. ln: JOHNSON, Randal and 
STAM, Robert. (org) Brazilian Cinema. New Jersey: Associated Press, 19 83, p.2 70 -2 80 .  
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Moleque Tião. O próprio cinema novo dessa primeira fase, chamada pela 
historiografia de neo-real ista, é melodramática. De Agulha no Palheiro, 1952, 
de Alex Viany a Rio 40 Graus de Nelson Pereira dos Santos o cinema novo 
era melodramático na década de 50. 
A penetração do melodrama em As Treze Cadeiras também não 
justifica uma aproximação muito estreita com o Cinema Novo, impedida 
exatamente pelos elementos de chanchada que impl icam numa caricatura do 
povo. O real ismo para o povo foi um dos projetos da fase neo-real ista do 
cinema novo. As personagens do cinema da primeira fase do Cinema Novo -
o favelado, o pobre, o malandro, o negro, o menor abandonado - receberam 
uma representação real ista, na l inha da chanchada melodramática social, 
sem as inábeis representações da Vera Cruz. 
Mas As Treze Cadeiras dialoga com aquelas experiências dos jovens 
cineastas revolucionários da década de 50. Uma das cadeiras procuradas por 
Bonifácio e Ivone está num morro, na festa de coroação da rainha da escola 
de samba. Três anos antes o filme que provocara escândalo e instaurara o 
cinema novo representara uma festa de coroação da rainha do morro. A 
seqüência farsesca de As Treze Cadeiras dialoga com a seqüência da escola 
de samba Unidos do Cabuçu e com o real ismo de Rio 40 Graus. As 
personagens de chanchada rebaixam a escola de samba de Nelson Pereira, 
" [  . . .  ] espaço da redenção da miséria humana na arte. A arte se afirma como 
salvação, poder e ritual l iberatório, sol idário e coletivo. "41 5  
A representação do povo na escola de samba carioca era um processo 
em curso e o Cinema Novo neo-real i
°
sta avançava no desejado real ismo 
durante a produção de As Treze Cadeiras. Em abril de 1957 Nelson filmava 
41 5 MACHADO, Hi lda. Rio 40° , Rio Zona Norte: O Jovem Nelson Pereira dos Santos. São 
Paulo: Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo, 1 987. 1 97p. p. 1 76. 
Dissertação de Mestrado em História da Arte. 
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outra escola de samba, a de Rio Zona Norte:416  "A escola de samba de Rio 
Zona Norte é mais nuançada [que a de Rio 40 Graus] : lá sai briga, lá existem 
contrad ições. " Não existiam navalhadas na coroação de Al ice, a ingênua, a 
rainha da escola de samba de Rio 40 Graus. 
Francisco Eichhorn faz a paród ia o Cinema Novo neo-real ista na festa 
da coroação da rainha da escola de As Treze Cadeiras. A escola de samba é 
l iderada por Monsueto - um ícone das chanchadas carnavalescas e a farsa de 
Renata Franzi violenta o tratamento real ista do espaço popular. Mas a 
narrativa fílmica pertence a tradição clássica de Rio 40 Graus. 
· As Treze Cadeiras não se enquadra na produção barata e em série -
ou na l inguagem - das chanchadas, nem nas superproduções mi l ionárias da 
Vera Cruz. Também d ifere da produção independente, cooperativada e 
inpirada pelo neo-real ismo do Cinema Novo. Um cinema que responde às 
várias tendências do cinema brasi leiro do final da década de 50, As Treze 
Cadeiras não pertence a um gênero e para descrevê-la há que se recorrer a 
vários deles. Não foi criada uma categoria para denominar a ocorrência dessa 
comédia. Esse gênero de comédia ainda não tem nome e portanto não existe. 
A categoria não tem h istoriografia - não tem h istória. 
A problematização do gênero de As Treze Cadeiras buscou desmontar 
a possível confiança ingênua na h ipótese do gênero como metodologia para 
asserção da nacional idade da fonte fílmica. Se As Treze Cadeiras, um fi lme 
reconhecido pela h istoriografia como chanchada, resiste ao campo da 
chanchada, como pretender encerrar a questão da nacional idade de 12+1 
assegurando ser a comédia ital iana ou francesa? 
41 6 MACHADO, Hilda. Op. Cit. p. 82 ; 85; 1 76. 
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Problema Historiográfico: Um Jogo de Treze Cadeiras . 
"Assim falou-lhes que aritmética vinha de 
arithmos que é ritmo, que número vinha de 
nomos que era lei e norma [ ... ]" 
Clarice Lispector417  
A incerteza concede privilégios e a possibilidade de problemas 
colocados a fontes historiográficas parece se tornar infinita. Simples 
operações como o aumento de uma cadeira no velho jogo da sala de 
Stargorod que conduziu o terceiro capítulo desta tese ao Terceiro Reich 
poderia tê-lo levado ao período Elizabetano, por exemplo. 
Dreizehn Stühle - ou As Treze Cadeiras - alterou o número de 
cadeiras de 1 2  para 1 3. Na tradição saxã a principal associação com o 
número 1 2  não passa pelo zodíaco. Segundo Annemarie Schimmel "as 1 2  
noites acrescentadas no calendário, intercaladas, para novamente fazer 
coincidir os anos solar e lunar vivem na religiosidade popular a -superstição. 
Tais noites eram vistas como perigosas ou ao menos, misteriosas"41 8. 
O pintor belga David Teniers l i  (ou Le Jeune) mostra que a décima­
segunda dessas noites era carnavalescamente comemorada no século XVI I  e 
o seu óleo Peasants celebrating twelfth night recria animada bebedeira em 
uma taverna. As 1 2  noites entre o Natal e a epifania - o nosso luso dia de reis 
- também eram consideradas especiais, mágicas e os sonhos que tivéssemos 
durante elas possuíam poder oracular, predizendo o futuro ano. A última 
dessas 1 2  noites merecia novamente comemoração especial sendo que The 
41 7 LISPECTOR, Clarice. Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres. Rio de Janeiro, 
Rocco, 199 8, p.100 .  
41 8 SHIMMEL, Annemarie.The mystery of numbers. New York: Oxford University Press, 
199 3, p. 1 32. 
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twelfth night, a comédia de erros de Shakespeare, possui esse nome por ter 
tido sua estréia na noite da Epifania de 1 601 realizadas na corte inglesa. 
Civilizações se utilizaram de números para medir sua vida na Terra e a 
eles atribuíram poderes. Números determinam o tempo e o espaço em 
fórmulas abstratas e são parte de um sistema de relações com outros astros e 
fenômenos naturais ou qualidades da divindade. O racionalismo hegemônico 
faz a atribuição de números às coisas parecer hoje a operação natural. Mas a 
humanidade também atribui coisas aos números. Conhecer um número é 
dominar seus atributos, ganhar os poderes a ele associados. 
O processo de ordenação criado pelo homem é múltiplo e surprende o 
desavisado, acostumado a ver apenas através da estrutura herdada: a 
numeração arábica e o sistema decimal. Mas embora sob a hegemonia do 1 O,  
na Grã-Bretanha por exemplo, o 1 2  até os anos 70 foi a base de uma medida 
importante como o dinheiro e até hoje ali mede a massa. 
O significado oculto dos números é encontrado no folclore, na literatura 
culta, na arquitetura medieval ou na música. Mas tais tradições - a chamada 
numerologia - vêm sendo conservadas principalmente pelas diversas ciências 
adivinhatórias e utilizadas comumente em função oracular. 
O número 1 2  é a base de números encontrados na mitologia, sejam os 
1 44.000 dias da cronologia pré-colombiana ou nos 432.000 anos do período 
anti-diluviano dos babilônios. O círculo fechado - o 1 2  - é produto da 
multiplicação do 3 x 4 ,  ou seja, uma combinação onde estão contidos tanto o 
espiritual representado pelo 3, como o material identificado no 4. O 1 2  
também é a soma do sagrado expresso pelo 5 e pelo 7. É consenso que as 
associações feitas com relação ao 1 2· se prendem à astrologia e datam no 
mínimo dos tempos babilônicos quando os astrônomos babilônicos dividiram o 
caminho aparente da lua e do sol no céu em 1 2  segmentos. Os chineses e 
muitas das chamadas civilizações antigas se pautariam pelo 1 2, dividindo o 
ano por ele e as exceções são as culturas da América como os mayas e os 
astecas. 
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Os doze signos do zodíaco influenciaram numerosos mitos, lendas e 
contos de fadas centrados em grupos de 1 2  entidades ou períodos de 1 2  
horas, dias ou anos. São 1 2  os portões do paraíso, 1 2  os trabalhos de 
Hércules e os profetas. O 1 2  era um importante número redondo no oriente 
próximo e no mediterrâneo. As 1 2  tribos de Israel não eram exatamente 1 2  
mas formavam um todo, uma unidade. O Velho Testamento possui um bom 
número deles e o 1 2  continuará a desempenhar importante papel nas 
alegorias cristãs, a começar pelos apóstolos que eram 1 2. 
As correntes esotéricas que emergem na Rússia durante o fin-de-siecle 
e sã� ainda mais influentes na belle-époque difundem a Kabala, a 
numerologia judaica. Os simbolistas eram . místicos, se reivindicavam 
bárbaros, não-ocidentais, e não-racionalistas. Poesia e esoterismo se uniam 
na Rússia de 1 905 em inúmeras obras e salões como o do poeta Viacheslav 
lvanov que recebia às quartas-feiras em São Petersburgo. Os formalistas 
após a revolução procederão ao levantamento das narrativas populares, 
reforçando o resgate do conhecimento numerológico contido na literatura oral 
russa. 
Quando o místico judeu l l ya l lf e Eugênio Petrov se resolveram pelo 1 2  
para o número de cadeiras da sua novela russa aludiram a Alexander B lok. O 
simbolista russo que não se opõe aos bolsheviques, em 1 904 havia se 
tornado o segundo escritor da revolução - havia Gorki - com um poema, Os 
doze. Mais de 20 anos antes de l lya l lf e Eugênio Petrov escreverem As doze 
cadeiras Blok já havia se utilizado do simbolismo contido no doze e sua 
metáfora crística para contar a história de seus guardas vermelhos. 
Quando E.  W. Emo aumentou uma cadeira às doze de l lf e Petrov, 
possivelmente para evitar os fantasmas da décima-segunda noite da Epifania 
ele escolheu outro número temido, o treze. No ocidente o treze remete a 
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Judas, o décimo-terceiro à mesa na última ceia, à morte de Cristo e à morte a 
que os humanos estamos condenados e da que temos consciência. Em todos 
os baralhos de Tarot o treze é representado pela iconografia da morte: o 
esqueleto e sua foice, o fim. 
O treze é azarado porque nos leva além do doze, o número perfeito. O 
doze combina os arquétipos do 1 e do 2 e, por isso, representa o zodíaco, o 
universo. O doze pode ser dividido por 1 ,  2, 3 , 4 e 6, mais dígitos que 
qualquer outro número. O treze destrói essa elegância, não pode ser dividido 
a não ser por ele mesmo e por 1 .  Porque o treze arruína a perfeição do 1 2, 
ele representa a nova criação, a morte que destrói velhas formas abrindo 
espaço para novas. 
Em Las Doce Si/las, quando o padre cubano pede o jogo de doze 
cadeiras - onde pensa estarem as jóias - para uma representação da Última 
Ceia, a dona pergunta: "- Todas as doze?". E ele responde que mudar o 
número dos 1 2  apóstolos seria com certeza revolucionário. Não se sentam 1 3  
pessoas à mesa. A tradição cristã expl ica a aversão ao 1 3, referência à última 
ceia, onde o décimo-tercei ro sentado à mesa traiu Jesus. Assim serão 1 3  as 
hierarquias do inferno e legiões. Número de transgressão de um sistema 
fechado - o 1 2  - o 1 3  é pré- cristão e aparece em contos de fadas e mitos 
onde o herói não deve abrir uma décima-terceira porta o que romperia a 
ordem perfeita, circular, da dúzia. 
Paul Hoffman tem um trabalho intitulado Triskaidekaphobia419, ou 
seja, o medo do número 1 3  que custa aos Estados Unidos um bi lhão de 
dólares - a preços de 87 - em absenteísmo, cancelamento de voos e redução 
do comércio nos dias 1 3  de cada mês. É surpreendente o número de hóteis 
que não possuem andar com esse número. Nos Estados Unidos não ha 
prédios com o 1 3° andar. Nos aviões salta-se a poltrona 1 3, que ninguém 
quer. 
419 HOFFMAN, Paul. Triskaidekaphobia. Smithsonian Magazine. Washington, fev 19 87. 
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No Brasi l  o medo ao 1 3  se confunde com o mês de agosto, 
considerado azarado. Em agosto de 1 954, o suicídio de Getúl io Vargas, 
cristal iza a tradição. Onze anos depois, segundo Otto Lara Rezende, outro 
episódio dramático fortalece o treze e seu pavor: "A 1 3  de agosto de 1 965, na 
TV Globo recém inaugurada, que era então apenas o canal 4 do Rio de 
Janeiro, Gláucio G i l  abriu o seu programa à noite com as seguintes palavras: 
'6ª feira, 1 3  de agosto. Até agora tudo bem. ' E ,  trágica i lustração, caiu  morto, 
fulminado por um infarto. "420 
Mas a numerologia não considera o 1 3  um número azarado. Pelo 
cont�ário, aquele que sabe uti l izar o 1 3  desfruta poder sobre o mundo 
material. Nos manuais de cartomancia, a leitura oracu lar do 1 2  indica uma 
situação em que o consulente não se acha em posição de agir  e carece de 
l ivre-arbítrio. A carta inclui alusão a erros passados com explícito sentido 
kármico e aconselha portanto resignação e paciência. Não é um número 
benéfico se tirado nas questões ditas materiais. Já o arcano 1 3  representa 
uma mudança radical , associada a benefício material. O acréscimo de uma 
cadeira à trama original russa na adaptação alemã não desmente o benefício 
material do 1 3  quando cria um happy-end e transforma o falhado herdeiro em 
inventor mi l ionário. 
420 RESENDE. Otto Lara. ELLE. Ago 199 2  ano 5 nº 7 p. 100 
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As Cadei ras Como Metonímia 
As abordagens metonímicas desfrutam de maior estabi l idade, embora 
não dêem conta do fi lme como um todo. A fonte é rebaixada de discurso a 
lugar de memória e o historiador se aproxima dele com o olhar tradicional que 
vê no fi lme a memória, um dos problemas historiográficos mais colocados à 
imagem. 
A metodologia será empregada no corpus aqui estudado, real izando-se 
agora um investimento indiciático nas cadeiras como objeto de cena, segundo 
a tradição antiquária da história da arte. Com o método indiciai dos 
connaisseurs, serão atribuídos estilos às cadeiras escolhidas por cada 
adaptação fílmica para representar o valioso objeto da busca dos 
aventureiros. 
A civ i l ização ocidental parece ter produzido móveis cada vez mais 
permanentes e específicos: para sentar surgiram primeiro banquetas e 
mochos e depois as cadeiras. As cadeiras se manti veram estruturalmente 
inalteradas - a passagem do tempo marcado pelos antiquários �m variações 
materiais e esti l ísticas. 
A novela de l lf e Petrov fala de " [ . . .  ] uma dúzia de cadeiras [ . . . ]. Mobíl ia 
excelente, fabricada por Gambs. " 421 O mestre marceneiro teria iniciado 
aquela "partida de móveis" em São Petersburgo, 1 865422 - o que depois seria 
confirmado pelo leiloeiro quando anuncia as peças como da "época de 
Alexandre 1 1 "423 ou seja 1 855-1 881 . 
Adaptações fílmicas de Dvienatsat · Stuliev - Dreizehn Stuhle, 
Dvienatsat Stuliev, The Twelve Chairs - optaram por cadeiras Hepplewhite 
42 1 I LF, llya e PETROV, Eugene. As Doze Cadeiras. Rio de Janeiro: Lux, 1961, p. 2 1 4. 
42 2 ILF, llya e PETROV, Eugene. Op. Cit. p. 3 1 3. 
42 3 ILF, llya e PETROV, Eugene. Op. Cit. p. 2 02. 
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para representar as cadeiras russas de 1 865, cuja inspiração inglesa a novela 
sublinhara. George Hepplewhite ficou conhecido após sua morte quando da 
publicação póstuma de seu livro The Cabinet - Maker and Upholsterer 's Guide 
em 1 788. 
Pouco se sabe dele e Hepplewhite pode nem ter produzido móveis já 
que nenhuma peça de mobiliário foi até hoje identificada como dele. Mas seu 
livro circunscreveu o estilo neoclássico de 1 780-1 785 na Inglaterra e o 
nomeou. 424 A historiografia leva a crer que o estilo Hepplewhite não foi uma 
invenção sua e que o guia apenas codificou mobiliário produzido na época. 
As características cadeiras com espaldares ovais ou recurvados, 
shield-back, foram as cadeiras escolhidas pelos roteiristas de 12+1 .  A 
comédia é a única das adaptações de Dvienatsat Stuliev a nomear o estilo e 
incluir Hepplewhite na ação do filme. Em 12+1  a estátua que os aventureiros 
compram enganados no leilão não é nem a Justiça soviética nem a Fortuna 
alemã, mas uma estátua de George Hepplewhite. A mudança naturaliza o 
equívoco, esvazia as alegorias e intensifica a comicidade. 
A adaptação cubana também se utiliza de cadeiras à maneira 
Hepplewhite, mas a principal operação de Las Doce Si/las será o resgate de 
um episódio secundário da novela russa relacionado às cadeiras. Em uma 
das cadeiras Ostap encontra finalmente um objeto no estofo, uma caixa de 
madeira. Dentro dela, "um disco de cobre" : "Com essa poltrona o mestre 
Gambs inicia uma nova partida de móveis. São Petersburgo, 1 965. "425 Ou 
seja o disco era "um elemento aposto em parte não visível de um objeto, 
indicando a identidade da marca do fabricante. "426 
42 4 HEPPLEWHITE ,  George. The Cabinet Maker and Upholsterer's Guide from drawings. 
New York: Dover, 1 9 69 .  
425 ILF, llya e PETROV, Eugene. Op. Cit.p. 313. 
42 6 NEVES, José. joséneves@ CeRLuB/MHN. Mensagem pessoal. Rio de Janeiro, 09 maio 
200 1 . 
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Tomás Gutierrez-Alea e Ugo U live reforçaram o episódio, desvelando a 
cadeira inglesa como fraude. Quando a sogra revela o segredo a Hipólito eles 
se referem às cadeiras como as cadeiras inglesas que sempre pensaram ter: 
"Qué si l las? Las sil las inglesas?"427 Ao encontrar a marca na cadeira 
esquecida pelo caminhão da mudança - " [  . . .  ] com esta sil la Miqueli Mueble 
inaugura su modelo Victoriano"428 - Hippólito se surpreende com a falsidade 
da cópia. A montagem de seu c/ose com o de um palhaço reforça a 
representação da burguesia cubana como ingênuos novos-ricos. 
A idéia de possuir uma cópia e não uma autêntica cadeira de época 
não ,surpreenderia o milionário americano Frederic Turnbul l da adaptação 
holywoodiana de Dvienatsat Stuliev. A produção de lt's in the Bag optou por 
uma cadeira à maneira Chippendale - com o monograma brasonado FT 
apos�o no encosto. O monograma é 
"um elemento gráfico aposto numa superfície visível, destinado 
a estabelecer a posse [ . . .  ] de objeto ou grupo de objetos. O 
costume iniciou-se na Idade Média para "estabelecer as posses 
de pessoas que viviam num mesmo teto. Inicialmente, era 
simplesmente um grupo de letras pintadas. Como o 
tempo, tornou-se um conjunto altamente estilizado que 
geralmente forma um grafismo". 429 
O monograma identificava elementos distintos de uma mesma família, 
"enquanto o brasão indica ao mesmo tempo, uma família (a do brasão) e uma 
pessoa, a chefe da casa. " 430 
42 7 ALEA, Tomas Gutierrez e ULIVE, Ugo. Las 1 2  sillas. Habana: ICAIC, 19 63, p. 2 2 .  
42 8 Plano 30 1 .ALEA. Tomás Guttierrez e ULIVE, Ugo. Las Doce Sillas. Habana: ICAIC, 1963, 
p. 79 . Plano 30 1 .  
429 Neves, José. joséneves@ CeRLuB/MHN. Mensagem pessoal. Rio de Janeiro: 09 maio 
200 1 .  
430 Neves, José. joséneves@ CeRLuB/MHN. Mensagem pessoal. Rio de Janeiro: 09 maio 
200 1 .  
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O brasão do plebeu Frederic Turnbul l em sua cadeira - cópia de 
mobiliário inglês - como o robe de burguês do século XIX no figurino da 
personagem apontam para a relação ambígüa que a nobreza do dólar 
mantém com a velha Europa e que a comédia de Fred Al len se dedica a 
atacar na personagem do anglófi lo Parkes. 
A outra adaptação de Dvienatsat Stuliev da década de 40, E/ Sillón y la 
Granduquesa tematiza esse motivo americano, a diferença com o velho 
continente, na personagem da protagonista, a nova-rica vivida por Olinda 
Bozán. A cadeira apresentada como russa é uma degradada diluição de 
cadeira Luís XIV, com a moldura do encosto encimada por uma concha, 
vocál;)ulo típico da linguagem decorativa do barroco.431 A nogueira revestida 
por pátina, o estofamento transformado do " English chintz"432 em veludo, os 
"si l lóns de terciopelo" da comédia argentina se pretendem históricos e o 
leiloeiro afirma neles haver se sentado o próprio tzar. 
As cadeiras da adaptação inglesa, limitadas pelo gênero do filme e pelo 
orçamento do quota-quickie433 não fazem juz à antigüidade reivindicada pela 
novela. No início do filme ,  uma fala da velha tia entretanto ressalta a 
importância das cadeiras na vida do homem e cita cadeiras importantes: a 
cadeira elétrica434, do outro lado do Atlântico, e o trono. 435 A fala aponta para 
uma possível l eitura de Keep your Seats, Please! pelos ingleses em 1936, 
431 Dora Alcântara. Conversa com a autora. Rio de Janeiro: 09 maio 200 1 .  
432 ILF, llya & PETROV, Eugene. Diamonds to sit on: a Russian comedy errors. Trans. From 
the Russian by HILL, Elizabeth e MUDlE , Doris. London: The Labour Book Service, 19 40 ,  p. 
202. 
433 Como eram chamados os filmes produzidos rapidamente para ocupar a cota do mercado 
inglês garantido para o filme nacional pelo Estàdo. 
434 É curioso como lt is the bag, a adaptação americana de Dvienatsat Stuliev recria a 
cadeira elétrica citada pela personagem do filme inglês. Quando a quadri lha de gangsters 
tenta matar o chefe ela o faz sentar-se em uma cadeira que se revela eletrificada. A 
coincidência reforça a cadeira elétrica como representação americana. 
435 "Chairs, chairs - what a part they play in our lives. The young man aspiring to achairs with 
the board of directors. A seat in the Parliament. And what do we find on the other side of the 
Atlantic? [ . . .  ] the eletric chairs, and on this side? [ . . .  ] the greatest chair of all: the Throne! "  
Keep Your Seats, Please ! .  Screenplays Collections. British Film lnstitute. Londres. 
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uma alusão cômica à abdicação de Edward VI I I  naquele ano. O sobrinho que 
herda, a transmissão oblíqua - teria sido associado a George VI? 
As Treze Cadeiras, a recriação brasileira da comédia alemã Dreizehn 
Stuhle, criou uma situação inexistente no filme de E. W. Ema. Uma das 
cadeiras é encontrada em uma escola de samba, comprada para servir de 
trono à rainha da escola. As Treze Cadeiras carnavalescamente rebaixa o 
trono, o que a aproxima do gênero chanchada que lhe é atribuído. As 
situações de farsa criadas por Oscarito, que tenta rasgar o assento do trono 
com a rainha nele sentada, remetem à seqüência de George Formby na 
cad�ira do mágico em Keep your Seats, Pleaser-36 A rainha da escola de As 
Treze Cadeiras é uma mulata com cadeiras largas. Se na Inglaterra a cadeira 
parece associada ao trono, no Brasil ela é associada aos quadris femininos, 
como lembrou Gilberto Freire: 
"Não é insignificante o fato de a palavra cadeiras ter se 
tomado, em língua portuguesa, sinônimo de ancas, com a 
mulher descadeirada sendo olhada como deficiente de corpo. O 
que é certo também da chamada de quartos caídos são ancas, 
por suas deficiências, destoantes de uma generalizada moda 
brasileira segundo a qual a mulher de formas mais salientes 
tende a ser considerada a mais ortodoxamente feminina. ,,437 
As cadeiras escolhidas pelo roteirista e também cenógrafo Cajado Filho 
para a produção de As Treze Cadeiras são exemplares ecléticos do final da 
década de 50. Para valorizar as cadeiras à venda, Oscarito garante sua 
antigüidade, e conta uma lenda que novamente remete ao baixo ventre. Elas 
teriam pertencido à Marquesa de Santos, dadas por D .  Pedro I numa ocasião 
436 Não afasto a possibilidade de E. W. Ema e Frans Eichhom terem visto Keep your Seats, 
Please ! 
437 FREYRE, Gilberto . Modas de Homens e Modas de Mulher. Rio de Janeiro: Record, 1 987, 
p. 65. 
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em que - e Oscarito baixa a voz, cochicha alguma malícia ao ouvido de Zé 
Trindade que ri , mas nega a origem: "- Nada! Foram compradas na rua do 
Catete." A paródia da cadeira histórica confirma a historiografia da chanchada 
que afirma a crença do gênero na incapacidade do cinema brasi leiro para a 
temática histórica. Segundo João Luiz Vieira a chanchada representava a "[ . . .  ] 
'seriousness' of historical themes as characteristics of the immobi l ity of the 
past, of things antiquated and dead, appropriate not to the people but rather 
to an intel lectual el i te. "438 
· T. G.A. Nelson abriu seu l ivro sobre comédia com uma interpretação de 
O N�me da Rosa, a novela de mistério de Umberto Eco de 1 980: 
"Toe setting was a medieval monastery. Toe motive for the 
murderers was to keep secret the existence of a manuscript of 
Aristotle's supposedly lost treatise on comedy. Superficially, 
this sounds a slender motive for a series of brutal and bizarre 
killings. But to Eco's principal characters the great 
philosopher's attitude to comedy and laughter is of clamorous 
importance. Toe protagonist seeks Aristotle's authority to 
uphold his view that laughter is desperately needed in a world _ 
dominated by the spirit of seriousness, by fanaticism, 
intolerance and fear. Toe antagonist wants to suppress 
Aristotle's treatise because he sees laughter as embodying ali 
that is demeaning and trivial: as a threat to religious faith and to 
the dignity of human life. '439 
438 VIEIRA, João Luiz. "From High Noon to Jaws: Carnival and Parody in Brazilian Cinema. 
ln: JOHNSON, Randal and STAM, Robert. (org) Brazilian Cinema. New Jersey: Associated 
Press, 19 83, p. 56-269 . 
439 NELSON, T. G. A. Comedy: an introduction to comedy in literature, drama and cinema. 
New York: Oxford University Press, 1990 , p. 1 .  
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Acadêmicos dos estudos clássicos, como Richard Janko, 440 
defenderam por exemplo que o Tractatus Coislinianus seria uma fonte romana 
confiável para essa perdida teoria cômica de Aristóteles. A fonte entretanto 
tem sua autenticidade constestada. O tratado, construído no modelo da 
famosa definição da tragédia, parece mesmo ser um exercício retórico e não 
uma recriação do texto grego perdido. 
A fantasia do especialista em comédia expressa na ficção de Eco é a 
nostalgia da autoridade e das certezas possibilitadas pelas mega-narrativas. 
Se o livro perdido de Aristóteles fosse encontrado esse seria um importante 
evento para os estudos clássicos e para o campo da comédia. Mas a obra do 
grego não resolveria as questões da falta de l imites estabelecidos para os 
gêneros narrativos ou a proliferação de gêneros cômicos no cinema. O texto 
de Aristóteles sobre a comédia é uma possibil idade como a última cadeira de 
Dvienatsat Stuliev - e uma promessa. 
A busca não tem fim. Literalmente, no caso das adaptações fílmicas da 
novela soviética, onde o fascínio da trama continua estimulando realizadores 
de cinema mundo afora. Tive recentemente notícia da existência de uma 
adaptação realizada na antiga Checoeslováquia441 e que não foi abordada 
aqui. E cada vez mais a televisão se apropria da velha sátira. A televisão 
alemã que já havia feito uma mini-série na década de 70, colocou no ar em 
1 997 outra adaptação, novamente uma produção austro-germânica - Mein 
Opa und die 13  Stuhle442 - que pela sinopse parece refletir os presentes 
tempos pós-modernos. A herdeira, uma mulher, encontra a última cadeira no 
orfanato antes de as jóias terem sido nelas descobertas: "Samantha has to 
make the most important decision of her young life". 443 Cabe à protagonista 
440 JANKO, R. Aristotle on Comedy: Towards a Reconstruction of Poetics l i . Berkeley/Los 
Angeles: University of California Press, 19 84, p. 156-60 . 
441 Agradeço a Nicolas Gessner a notícia. 
442 Mein Opa und die 1 3  Stühle. Disponível na internet via www.lnternet Movies Data Base. 
Arquivo consultado em 0 4  maio 200 1 .  
443 Agradeço a Theodorus Wentz a notícia e a sinopse. 
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resolver o conflito entre desejo individual e interesse coletivo. A sinopse não 
adianta se o espectador tem acesso à decisão. 
Temo que esta conclusão pareça mais uma inconclusão do que o final 
adequado a uma tese. Mas pode haver final para algum estudo do comédia? 
Não é intrínsico ao gênero negar o encerramento épico ou trágico? 
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Anexo 1 
1 . 1  Fontes Fílmicas 
As 7 cadeiras i ng lesas (1 936) 
Sinopse444 
A trama de Dvienatsat Stuliev é sensivelmente cortada e se organiza 
em torno da busca de apenas 7 cadeiras. 
Uma senhora idosa deixa seus bens para instituições de caridade, 
impedindo os parentes ambiciosos de herdar. Mas ela esconde 90.000 libras 
no assento de uma das cadeiras a serem leiloadas com o resto da herança e 
escreve uma carta para o sobrinho alertando-o do tesouro e seu esconderijo. 
O estratagema visa não levantar suspeitas no resto da família. 
Desempregado, George tenta empenhar seu ukelele para pagar seu 
aluguel. Na pensão ele descobre que a senhoria alugou seu quarto para 
Florrie. A moça foge de assistentes sociais que querem lhe tomar a sobrinha 
Binkie e também não tem dinheiro. 
No leilão George compra seis cadeiras sem saber que a sétima já 
havia sido vendida para um marinheiro bêbado. Eles são expulsos do leilão 
444 Inspirada em BRET, David. George Fomby: a troubled genius. London: Robson Books, 
1 999, p. 52 -4 . 
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por não terem dinheiro. George mostra a carta da tia ao advogado dela, 
Drayton, a quem pede dinheiro emprestado para a compra das cadeiras. 
O advogado queima a carta da tia - a única prova de George da 
possib i l idade de ter muito dinheiro a curto prazo. A conversa dos dois é 
ouvida pelo vigarista Max, que ajuda George e F lorrie em troca de uma 
porcentagem que, como em Dvienatsat Stul iev, não pára de crescer. 
A primeira cadeira foi comprada por Madame Louise, uma famosa 
professora de canto. O marido pensa que George e Max são amantes da 
mulher e os expulsa da casa. 
F lorrie e B inkie cantam Standing On The Tip Of My Toes e F lorrie e 
George cantam Goodnight B inkie. 
' Perseguidos pelo advogado e pelos assistentes sociais, o trio rasga a 
cadeira do consultório de um médico e as do palco no espetáculo de um 
mágico. 
Na casa de duas irmãs descobrem que o estofo da sexta cadeira foi 
comido por um bode. E les levam inuti lmente o bode para o hospita l ,  onde o 
radiografam. 
George descobre que existia uma sétima cadeira, comprada por um 
marinheiro do navio The Bumblebee, que está para partir. Os três correm para 
o porto onde apenas Max consegue pular para bordo. George e F lorrie 
perdem o navio. George volta à casa de penhor, tentando novamente 
empenhar o ukelele. Al i  descobre a sétima cadeira que o marinheiro havia 
empenhado. George empenha seu ukelele e as roupas dele e de Florrie, 
compra a cadeira, descobre as jóias e pede a namorada em casamento. 445 
445 BRET, David. Op. Cit. p. , p. 52 -4. 
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Monty Banks 
O diretor Monty Banks é citado na continuação da novela Dvienatsat 
Stuliev -The Golden Calf - como um ator do cinema silencioso famoso na 
Rússia em 1 927.446 O cômico - "petit, gros et moustachu"447 -começou em 
Hollywood em 1 91 4, com Mack Sennet. Fez filmes médios marcados por 
perseguições de carro que acabavam em batidas. William Everson comentou 
"que suas comédias mudas sobressaíam na produção media americana.448 
Em 1 928, Banks vai para a Inglaterra onde trabalha na Ealing e dirige George 
Forníby em 1 935 na velha farsa da perseguição, agora de motos, de No limit. 
Depois ele dirigirá Gracie Fields em Queen of Hearts. Em 1 940, volta aos 
Estados Unidos e dirige Laurel e Hardy n'o gordo-e-o-magro Great Guns. 
Monty Banks, "this jolly little cosmopolite, an ltalian citizen with an 
American accent and a British passport"449 nas palavras de Basil Dean, 
parece mais lembrado pelos filmes da década de 30: The Girl in Possession 
(1 934); The Church House (1 934); Father and Son (1 934); Man of the Moment 
(1 935); No limit (1 935); Keep your Seats, Please! (1 936); Queen of Hearts 
(1 938) ;  We're Going to be Rich (1 938); Keep Smiling (1 938) e Shipyard Sally 
(1 939). A guerra acabou com a carreira450 do "tactful, fun-loving aríd breezy"451 
Monty Banks. 
446 "But in the editice of the printing establishment the commission found work in full swing. 
Violet lamps gleamed and flat printing presses conscientiously flapped their wings. Three of 
them painted the canyon on colour, while out of the fourth, the multicoloured one, like cards 
out of the sleeves of a magician, flew postcards with the portraits of an alleged Douglas 
Fairbanks in a black half-mask on the mug of a samovar tippler, of the enchanting Lya de Putti 
and of a nice chap with bulging eyes, famous under the name of Monty Banks." ILF, llya e 
Petrov, Eugene. The Little Golden Calf. New York: Frederick Ungar, 19 66, p. 60 -1 . 
447 TULARD, Jean. Dictionaire du cinéma: les realisateurs. Paris: Robert Laffont, 19 82 ,  p. 49 -
50 . Ver também JEANNE, René e FORD, Charles. Histoire ilustrée du cinéma:le muet. Paris: 
Marabont Université, 19 81 , p.2 40 .  
448 "Every so often out of a welter of tenth-rate material, one finds one obscure comedy with a 
Walter Hier or a Billy Dooley or a Monty Banks that is really first-rate." EVERSON, William K. 
American Silent Film. New York: Oxford University Press, 19 78, p.2 79 . 
449 DEAN, Basil. Mind's eye. London: Allen & Unwin, s/d, p.20 8. 
450 "Then in 19 40 ltaly entered the war and Gracies's ltalian-born husband Monty Banks was 
faced with internment. So to get him out of the country, she accepted an engagement to tour 
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Keep your Seats, P lease ! ,  com reprodução do som orgulhosamente 
anunciado em alta fidel idade, foi um veículo para o comediante George 
Formby, e suas canções cômicas. O fi lme deve ter contribuído para a 
popularidade desfrutada por Formby junto a platéias soviéticas entre 1 938 e 
1 943. Quando de sua visita à U RSS,  George precisou da ajuda do exército e 
da pol ícia para sair da estação de trem de Moscou. A fama parece ter sido 
tamanha que o produtor inglês Basi l  Dean divulgou a lenda de que o ator teria 
recebido uma medalha da Ordem de Lenin. 
Ficha Técnica452 
· Keep Your Seats, Please! 
Produtora: ATP/EALING 
Produtor: Basi l  Dean 
D iretor: Monty Banks 
Roteiro: Tom Geraghty/lan Hay/Anthony Kimmins. Baseado na peça, 
Twelve Chairs, de Eugene Petrov e E l ie l lf.453 
Canada to raise money for the Navy League. Monty hastened to the USA where he had been 
brought up, to take out the American citizenship, and Gracie raised f:300 ,000 on her Canada 
tour. But she had not anticipated the furore that her departure would cause. She was 
denounced in the press, accused of fleeing with a fortune in jewels and planning to sit out the 
war in comfort. " RICHARDS, Jeffrey. Films and British National ldentity: From Dickens to 
Dad's Army. Manchester: Manchester University Press, 1 997, p. 2 65-6. 
451 LOW, Rachel. Film Making in 1 930s Britain. London: Allen& Unwin , 1 985, p. 1 63. 
452 BRET, David. Op. Cit. , p.2 73-4 e British Film lnstitute SIFT Database (Title Detail Print). 
Londres. 
453 No roteiro, constada uma adaptação de Walter Meade. Keep Your Seats, Please! S 1 38. 
BFI Screenplays Collections, Londres. 
248 
Elenco: George Formby, F lorence Desmond, Alastair Sim, Gus 
McNaughton, Harry Tate, Fiona Stuart, Hal Gordon, Mike Johnson, E. Enid 
Stamp-Taylor, Tom Payne, Feldon Kaye, C lifford Heatherley. 
Londres, 1 936 
83 min 
As 1 3  cadeiras alemãs (1 938) 
Sinopse 
Ao receber a notícia da herança de uma tia, o barbeiro Felix mistura 
acidentalmente várias loções que aplica no notário calvo que lhe trouxe a 
notícia. 
Num trem, o herdeiro derruba sua bebida e suja uma bela mulher no 
trem a quem conta haver ficado rico. A personagem não é a mocinha que 
ama e apoia o herói. Ela o abandona quando ele descobre ter herdado 
apenas 1 3  cadeiras. 
Felix vende as cadeiras a um antiquário. À noite, para esquecer a 
desilusão e dormir, ele vira o retrato da tia contra a parede e descobre uma 
carta escondida ali. Na carta a tia lhe diz existirem 1 .000.000 de marcos no 
assento de uma das cadeiras. 
Felix dorme na porta da loja e sonha com a riqueza. De manhã ele 
descobre que o antiquário já havia vendido as cadeiras. E le conta ao homem 
que numa das cadeiras se oculta a fortuna. 
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Fel ix e o antiquário vão à loja de móveis que comprou as treze cadeiras 
do antiquário. O proprietário já havia vend ido 9 delas. Eles compram as 4 
restantes. Qu_ando vão tomar posse, chega um oficial de justiça e os impede 
de levar as cadei ras: a loja fal i u  e toda mercadoria será lei loada. 
Fel ix e seu parceiro vão ao primeiro endereço da l ista das cadeiras que 
já haviam sido revend idas pela loja fal ida. Um homem faz a barba, a dupla 
entra na casa dele, que se corta. Os dois atacam a cadei ra :  nada .  
E les, juntos, vão a uma loja de roupas femininas de luxo. Enquanto os 
modelos desfi lam eles rasgam o assento de duas cadei ras da mod ista. E les 
seguem para um Museu de Cera onde se encontra outra das cadei ras cujo 
assento conseguem cortar e examinar, mas os marcos não estão a l i .  A dupla 
compra uma cadeira pela qual briga um casal idoso. Mas os marcos também 
não estavam lá .  O casal continua brigando. 
Fel ix leva flores para uma bonita mulher que o confunde com o chofer 
de um namorado.  Quando chega outro namorado da dona da casa, Fel ix se 
esconde no banheiro mas é descoberto. Enquanto os dois br igam por sua 
causa , Fel ix rasga a cadeira onde também não encontra o d inheiro. 
Eles vão à apresentação de um mágico , e a participação no 
espetáculo permite cortar, inut i lmente, mais uma das cadei ras. Fel ix janta com 
o antiquário e a mu lher. 
Fel ix vai encontrar a mu lher que conheceu no trem em uma casa 
noturna . E le conta para ela sobre a nova possibi l i dade de enriquecer, eles 
dançam. Chega o homem da primeira cadeira, o que se cortou fazendo a 
barba, Fel ix foge. O homem flerta justamente com a mulher do trem e Fel ix  
intervém. E les brigam e a br iga se general iza. 
Quando eles chegam ao endereço de outra cadeira, são surpreendidos 
por verem a mudança dos novos proprietários da cobiçada cadeira. Eles 
entram no caminhão de mudança. 
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A mudança é descarregada: um guarda-roupas muito pesado dá 
trabalho aos carregadores. 
Na cl ínica de um professor em doenças mentais, Fel ix e o antiquário 
saem do guarda-roupas onde estavam escondidos, cada um de um lado. 
Quando saem de seus esconderijos, eles vêem a cadeira. A porta se abre e 
entra uma faxineira que se assusta com Fel ix que tem uma naval ha na mão. 
Fel ix engana o méd ico de loucos. O professor fala com um enfermeiro 
sobre a loucura de Fel ix , uma obsessão por cortar cadeiras. 
O antiquário consegue entrar no sanatório ,  onde Fel ix está em uma 
cela. Fel ix e o antiquário cortam uma das cadeiras. O professor chega e pega 
o antiquário com a naval ha na mão, a cadeira com o assento inuti lmente 
cortado. Fel ix e o antiquário fogem desnudos. 
As demais cadeiras são levadas a lei lão. E les se precipitam, fazem 
lances no lote anterior às cadeiras e compram uma estátua da Fortuna. Sem 
d inheiro, vêem as 4 cadeiras serem vendidas separadamente. E les 
convencem o burro-sem-rabo que vai entregar as cadeiras a puxarem eles 
mesmos o carrinho. A dupla consegue recomprar duas delas: nada. 
No endereço seguinte, uma casa pega fogo, uma senhora chora por 
seu cachorrinho preso no incêndio. Fel ix, se confunde, pensa al i  estar a 
cadeira, entra na casa e salva o cachorrinho. O antiquário vai ao escritório de 
um advogado e Fel ix, por causa de suas roupas queimadas do incêndio, fica 
embaixo na rua. A modista aparece, reconhece Fel ix e chama um pol icial para 
prender o homem que destruiu sua cadeira. Fel ix foge. O antiquário joga a 
cadeira pela janela quando fica sozinhc;> na sala. E la cai num caminhão que 
recolhe doações para um orfanato. 
O antiquário  desconfia que Fel ix o enganou, que quer ficar com os 
marcos da últ ima cadeira apenas para si . Fel ix, sem dinheiro, o terno roto e 
com fome vaga pela cidade até chegar a um asi lo de órfãos, onde um coral de 
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meninos agradece a seu doador anônimo o mi lhão de marcos encontrados na 
última cadeira. 
Ainda com fome, Fe l ix encontra o antiquário que acredita nele e lhe 
paga um gou lash . 
O notário, agora cabeludo, dá a Fel ix a notícia do sucesso da sua 
invenção para a calv ície. Fel ix e seu parceiro, agora ricos, elegantes, olham 
com o prazer os espelhos da imensa barbearia comprada graças à loção 
inventada por Fel ix .  
Emerich Josef Wojteck 
O d i retor que adotaria o nome de E .W. Emo entrou para o cinema 
austríaco em 1 91 9  depois da I Guerra, como extra. E le  era um das centenas 
de homens desempregados a quem o cinema oferecia trabalho um dia ou 
outro, aqui e al i .  454 
Ema foi projecionista num cinema de Viena e deslanchou sua carreira 
graças a uma coincidência como as das comédias de erros que d i rigir ia mais 
tarde .  E le  consegu iu  se tornar um assistente secundário de fotografia em 
curtas-metragens e foi trabalhar com o famoso d i retor de fotografia austríaco 
454 Levado pelo desemprego,  Vladmir Nabokov também trabalhou como extra em Berl im em 
1 925: "Nada estava abaixo de sua dignidade; mais de uma vez vendera até mesmo sua 
própria sombra , como muitos de nós o fazía·mos. Em outras palavras, seguia para os 
subúrbios a fim de trabalhar como extra nos filmes que eram rodados na tenda de um parque 
de diversões, onde a luz jorrava com um silvo m ístico dos enormes projetores apontados 
como canhões sobre uma multidão de figurantes, reduzindo-os a uma lividez cadavérica. 
Uma barragem de raios resplandecentes inundava com seu bri lho mortal a cera pintada dos 
rostos imóveis, para extinguir-se de súbito com um clique - mas durante longo tempo, 
naqueles complexos cristais, luziam ainda pores-do-sol moribundos, emblemas da vergonha 
humana. Pois, conclu ída  a transação, nossas sombras anônimas eram enviadas a todos os 
cantos do mundo."  
NABOKOV, Vladimir, Machenka .  São Paulo:  Companhia das Letras, 1 995, p.23. 
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Fritz Freisher, com quem se parecia f is icamente. Quando Fri tz não queria 
dirigi r a lguma seqüência ele mandava seu sósia .  Assim Emo aprendeu a 
dirigir. 
Quando a carreira de Emo parecia finalmente se estab i l izar a tragédia 
desarmou seus esforços. Emo fotografava um fi lme de Max Linder em Viena, 
Comedy, Comedy, Comedy em 1 924, mas o fi lme foi interrompido por que 
Max L inder tentou o suicíd io .455 Apenas em 1 928 ele lançou seu primeiro 
fi lme, Honeymoon. Em 1 931 Emo vai para Paris onde d ir ige versões alemães, 
espanholas e portuguesas da Paramount. 
Ficha Técnica
456 
1 3  Stühle 
Produtora: Terra-Fi lmkunst GmbH. 
Rotei ro: Per Schwenzen, E. W. Emo. 
D i reção: E. W. Emo 
E lenco: Heinz Rümann, Hans Moser, Annie Moser, Hedwig Ble ibtreu, 
lnge List, 
Menta Egies, Karl Skraup, Rudolf Carl , R ichard Eybner, Alfred 
Neugebauer, 
Hans Unterkircher, Carl Günter, M ikhai l  Xantho, Maria Waldner, 
455 Pasta E.W.Emo. Coleção Filmarchiv/Bundesarchiv. Berlim. 
456 Pasta E.W.Emo. Coleção Filmarchiv/Bundesarchiv. Berlim. 
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Pepi Kramer-Glõckner, Wi lhelm Taucher, Ferdinand Maierhofer, Karl 
Ehmann, 
Wi lhe-lm Sch ich, Louise Kartousch , ju l i us Karsten, Josef Stiegler, Ernest 
Reitter, 
Emmy F lemmich, Kurt Reding 
Fotografia :  Eduard Hoesch 
Música: N ico Oostal 
.94 min 
As 4 cadeiras argentinas ( 1 943) 
Sinopse 
Combates de rua são datados pelo letreiro :  Rússia 1917 _  Num salão,  
uma senhora chama pelas princesas enquanto se ouvem os ti ros que 
anunciam a invasão_ E la recolhe as jóias e as esconde no assento de uma 
das cadeiras. Os revolucionários irrompem na sala ,  um t iro arranca a coquille 
que enfeita a moldura do encosto da cadeira onde estão as jó ias. 
Outro letreiro, Buenos Aires 1941 .  As cadeiras num pa lco compõem o 
cenário de um bal let. Na p latéia  um jovem de binóculos reconhece a cadeira 
com o defeito na moldura. 
O jovem chega ao salão de beleza do Granduque Vladmir  Vladmirovich 
Orloff a quem se apresenta como o filho da velha ama. O jovem conta das 
jóias e sobre as cadeiras, presenteadas à primeira bailarina que agora se 
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apresenta em Buenos Aires. E les estabelecem a parceria e vão juntos ao 
bal let à noite, mas as cadeiras do palco não são as mesmas. Os dois vão falar 
com a troupe russa e o produtor chora a separação da mulher, que levou as 
cadei ras com ela. 
As cadei ras vão a lei lão, o Granduque vende seu salão de beleza mas 
a cadeira atingida pelo tiro é comprada por uma nova rica que dá um lance 
maior. O granduque se apresenta - e a seu sobrinho - à senhora e sua 
sobrinha. A nova-rica argentina encantada com tal nobreza, os convida para 
um jantar 
·os carregadores, descu idados, arrancam as conchas das molduras 
das cadeiras que se tornam iguais. Sem saber qual a cadei ra comprada pela 
mi l ionária eles entregam uma qualquer, ao acaso. 
Durante toda a noite em sua homenagem os aventureiros russos 
tentam cortar o assento da cadeira, sendo sempre interrompidos pela 
mi l ionária. 
Outro d ia, são novamente recebidos--pela senhora mas a cadeira não 
está em seu lugar. Ela lhes pergunta se advinham o que encontrou na cadeira 
e mostra o papelzinho que estava colado em baixo do assento: " Fabricado 
pelo tapizero Imperial de S. Petersburgo" . 
Vladmir  pergunta onde está o móvel e ela d iz que o colocou em seu 
quarto. Ele pede para ver a cadeira mas ela nega e afirma que só um marido 
entrará um dia em seu quarto. A sobrinha se aproxima do f i lho da ama que 
parece mu ito atraído pela moça. O Granduque Vladmir pede a m i l ionária em 
casamento. 
Após a festa das bodas, o granduque esfaqueia a cadeira. Inut i lmente. 
E le confessa tudo à mulher e propõe a anulação do casamento, mas ela 
d iscorda, teme o rid ículo. Afi rma que, casada, as jóias também lhe pertencem 
e que agora, Granduquesa, comandará a busca mas que o noivo não pense 
em consumar o matrimônio .  
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Na manhã segu inte ela manda o sobrinho ao lei loeiro , descobrir o 
paradeiro das outras três cadeiras. Perguntada, ela mente à sobrinha sobre a 
noite de núpcias. 
Por telefone, o casal é informado do acidente com os enfeites de todas 
as cadeiras que expl ica o mistério e reassegura a possib i l idade de 
alcançarem as jóias. 
Uma das cadeiras está no Museu de Córdoba, e outra foi comprada por 
um mágico . Os quatro vão ver o espetácu lo do prest id igitador que promete em 
dado momento fazer desaparecer "a cadeira do tzar de todas as Rússias". A 
cadeira· desaparece num truque à Mel iés. E les sobem ao palco, se oferecem e 
compram a cadeira . E a l i  mesmo a destroem, inut i lmente. A sobrinha e o 
mágico ficam espantadíssimos. Toda a famí l ia viaja de trem para Córdoba. 
Após a , visita guiada, eles perguntam pela cadeira . O gu ia responde que 
haviam doado a cadeira como se t ivesse pertencido ao próprio tzar, mas 
descobriu-se que foi de " um desses falsos duques russos que surgem como 
cogumelos" e que o museu colocou a cadeira no banheiro feminino. A 
mi l ionária expulsa as mulheres do banheiro e corta a cadeira mas as jóias não 
estão lá. 
A sobrinha, cada vez mais desconfiada, d iz  não acred itar no a legado 
costume russo de rasgar cadeiras. O sobrinho se confessa à sobrinha, suas 
mentiras e amor. À noite, no balcão, ela é recept iva e promete: "Ya te voy a 
quitar eses costumbres rusos. " 
O casal comemora um ano de casados, o Granduque quer esquecer as 
jóias, trabalhar, talvez um outro salão, e consumar o casamento. Mas a 
mu lher se nega e insiste na busca da últ ima cadeira. Telefonam do lei loeiro: a 
quarta cadeira foi local izada .  O jovem não vai atrás das jóias e fica com a 
namorada. 
Os granduques tomam chá com a velh inha desmemoriada que tenta 
lembrar o destino dado à últ ima cadeira. F ina lmente ela se lembra haver 
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doado à cadeira ao Padre S ic i l iano. O casal vai ao asi lo  mantido pelo padre 
que conta o mi lagre: a cadeira se quebrou quando ele rezava à virgem, 
desesperado com a situação financeira do asi lo .  A mi l ionária mostra simpatia 
pelo Granduque: " Pobre Vladmir !" Mas ele retruca que não perdeu nada: "Mi 
tesoro soy vos." 
Carlos Schlieper 
Carlos Sch l ieper fo i um dos d i retores responsáveis pela consol idação 
da comédia sofisticada da indústria fí lmica argentina na década de 50, tendo 
dirigido duas das melhores: Cuando besa mi marido e Arroz con leche. A 
historiografia afirma que o públ ico ria in interruptamente a part ir do terceiro rolo 
até o final de Arroz con leche. O referido fi lme mantém um padrão Sch l ieper -
múltiplos equívocos, figurino e cenografia caprichados, mulheres bon itas, 
r i tmo acelerado e a excelência do d iálogo cômico. 
Ainda em 50 Schl ieper d i rigiria Esposa ultimo modelo .  Depois viriam 
mais sucessos: a unanimidade de Cosas de mulher, de uma peça de Verneui l ;  
o teatral Los árboles mueren de p ie e uma farsa pol icia l :  E I  honorabi le 
inqui l i no. Um infarte quando fi lmava Mi mujer está loca em 1 952 corta sua 
carreira. E le ainda rodou outra comédia em 1 954, Los ajas l lenos de amor 
além de Detective e, no ano seguinte, Requiebro . Em 1 956, cada vez mais 
doente, Schl ieper fi lma sua última coméd ia, Alejandra, e morre em 1 957, 
deixando um fi lme póstumo: Las campanas de Teresa. 
A h istoriografia via com desconfiança Schl ieper e seu ciclo de 
coméd ias sofisticadas, "[ . . .  ] descrição picaresca, elegante, v ital e desin ibida 
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da luta dos sexos em ambientes da burguesia acomodada. "457 A atração de 
Carlos Sch l ieper pelo fi lme h istórico - veja-se o seu Madame Bovary (1 947), 
por exemplo - e por adaptações l i terárias de obras estrangeiras acentuou sua 
abordagem pela historiografia como falto de argentinidad. 
Ficha Técnica 
E! Sillón y la Granduquesa 
Buenos Aires, 1 943 
Direção: Carlos Sch l ieper 
Produção: Estudios F i lmadores Argentinos. 
Roteiro: Carlos Sch ieper " ("sobre l ibra de Horacio Verbitsky y Emí l io 
Vi l la lba Welsh" )458 
Argumento: Horácio Verbitsky e Emí l io Vi l lalba Welsh 
Fotografia :  Roque Funes 
Montagem: José Cardella 
Cenografia: Juan Manuel Concado 
Música :  Alberto Soifer 
Elenco: Ol inda Bozán, Alberto Bel lo, Osvaldo Mi randa, Ernesto Vilches, 
B i l ly Days, María Esther Buschiazzo 
457 CONSUELO, Jorge Miguel. Carlos Schlieper, un director impar en la comedia brilhante. 
La opinion. Buenos Ayres, 19 june 19 77, p. 1 7. 
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70 min 
Estréia: 28 de ju l io de 1 943. C ine :  Monumental .  
As 5 cadeiras americanas (1 945) 
Sinopse459 
A sogra de Dvienatsat Stul iev é transformada em um excêntr ico 
mi l ionário que uma noite resolve fazer un novo testamento em favor de um 
sobrinho de quem só possui a fotografia aos 8 meses de idade. O detalhe da 
foto, revela uma montagem do rosto do Fred Al len adu lto no corpo de um 
bebê nu :  O velho esconde alguma coisa numa das cadeiras de um jogo de 5 
delas. 
A janela aberta e a cortina voando são o signo de que ele é observado, 
e esperamos o tiro na tradição do gênero fi lme de suspense. 
Jornais anunciam que o mi l ionário deixou US$ 1 2.000.000. O herdeiro ,  
Fred Al len,  é proprietário de um circo de pu lgas, e possui famí l ia: a f i l ha 
Marion briga com o namorado, a mãe, Eve, cu ida da celu l ite e o irmãozinho 
adolescente Homer é um gên io. E les se mudam para o mesmo prédio l uxuoso 
onde mora Parker, o pai de Perry, noivo de Marion. Parker além de esnobe é 
proprietário de uma firma de dedetizaçãa. 
458 POSADAS, Abel. Carlos Schlieper. Buenos Aires: Centro Editor de Amércica Latina/ 
lntituto Nacional de Cinematografia, 1994 ,  p. 53. 
459 Baseada parcialmente em sinopse apócrifa. lt's in the Bag files. Filmlibrary. Library of the 
Congress. Washington. 
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No dia segu inte, o advogado informa que a herança consiste apenas 
em 5 cadei ras. Querem casar a fi lha. Parker também, um pensando que o 
outro tem d inheiro .  
As cadeiras são levadas a um antiquário e vendidas. 
Nesse meio tempo Fred recebe um d isco gravado pelo t io .  Em um lado, 
Frank S inatra, no outro . o t io l he diz que fo i provavelmente morto pelo mesmo 
homem que roubou sua fortuna. Mas que consegu ira salvar US$ 300.000, que 
escondeu em uma das cinco cadeiras, junto com as provas que resolverão o 
crime . 
Mas o antiquário já havia vend ido as cadei ras separadamente. Homer 
com sua supermemória devora a l ista de endereços dos compradores. 
Chegam os incend iários que ateiam fogo ao préd io ,  Homer é ret irado das 
chamas completamente amnésico. 
Após mu ito suspense Homer lembra de um endereço. É de uma mulher 
que vendera a cadeira para Jack Benny. Jack aluga a cadei ra a Fred . Nosso 
herói é atropelado por ordem do advogado. A cadeira, despedaçada, não 
contém o d inheiro. 
Homer propõe que se contrate um psiquiatra para "trabalhar seu 
subconsciente" . Fred vai ao cinema com a mulher mas não consegue sentar. 
Reclama - fala-se em d ireitos constitucionais - e o gerente lhe dá uma das 
quatro cadei ras restantes [ o humor é verbal : a seat l ] _  
Fred e Eve destroem essa segunda cadeira num táxi. Em casa Homer 
se recorda de que duas cadei ras foram vendidas para uma boate onde Fred 
se emprega como cantor-garcon . Quando o quarteto dos garçons se 
apresenta, Fred vê as cade iras. Um dos homens do Pike, o advogado, 
começa uma briga que se general iza. Um homem morre e Fred é acusado 
injustamente de ser o assassino. Um i nspetor que i nvestiga a morte do tio 
suspeita do herdeiro .  
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Preso, Fred recebe a visita de Pike que se assume por trás de todas as 
maquinações e confessa que as cadeiras da boate também não continham as 
jóias. Fred é solto por falta de provas. Homer lembra que a quinta cadeira foi 
vendida para o mafioso Wi l l ian Bendix. 
Fred vai à casa de Bendix: é dia do aniversário do bandido. A cadeira 
está no escritório do gangster. A gang chega e Fred se esconde debaixo da 
mesa de Bendix. Bendix senta na cadeira, à sua mesa. No auge da festa de 
aniversário a cadeira se mostra eletrificada e os bandidos metralham o chefe. 
Debaixo da mesa Fred coloca o dinheiro e os papéis no bolso. Os bandidos 
descobrem Fred, que, sob a mira das armas, é obrigado a carregar o corpo de 
Bendix até o rio. Aparece um guarda e a gang foge. Bendix volta à vida, Fred 
desmaia. Bendix revela que vestia um colete à prova de balas. Bendix se 
oferece para ajudar Fred. 
No escritório de Pike, o advogado, torturado por Bendix, confessa seus 
crimes que Homer dat i lografa. Bendix vai correndo pegar a cadeira em casa. 
Vê que ela já não contém o dinheiro. Homer l iga para a polícia e Bendix é 
preso. 
Fred vai para casa. O f i lme termina com uma cerimônia de casamento, 
precedida pela chegada triunfal de Fred sob escolta pol icial e um exército de 
recolhedores de imposto, convidados, uma banda de índios e outra de metais. 
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Richard Wal lace 
O longa-metragem de Richard Wal lace. a adaptação hol lywoodiana de 
Dvienatsat Stu l iev,  é um veículo para o maior comediante do rádio americano 
antes de Bob Hope. O fi lme não desfruta do reconhecimento da historiografia: 
"[ . . .  ] Al len made six Hol lywood fi lms. lf his reputation rested on them, he would 
have been forgotten before the last forlorn reel. [ . . .  ] AI I  s ix productions, pale, 
decent,· and forgettable, maintained a uniform leve! of mediocrity . "46º E o 
diretor R ichard Wal lace foi chamado "a journeyman" , um diretor experiente e 
confiável mas nada br i lhante. 461 
Ficha Técnica462 
Produção: Jack H .  Sk i rbal l 
D i reção: R ichard Wal lace 
Tratamento do rotei ro: Lewis R. Forster and Fred Al len 
Rotei ro: Jay Dratler and Alma Revi l le  
Adaptação: Morrie Ryskind 
460 TAYLOR, Robert. Fred Allen: his life and wit. Boston: Hamersmith, 19 89 ,  p.2 43. 
461 TAYLOR, Robert. Op. Cit. p.243. 
462 lt's in the Bag files. Filmlibrary. Library of the Congress. Washington. 
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Produtor Associado: Walter Batchelor 
Desenho de Produção: Lionel Banks 
Diretor de Fotografia: Russel Metty, A. S. C .  
Diretor Musical :  Charles Previn 
Música : Werner Heymann 
Som: Wil l ian Lynch 
Cenários: George E. Sawley 
Montagem: Wi l l iam M. Morgan 
Assistente de Di reção: Jack Sul livan 
Diretor de Diálogo: W. M .  R. Anderson 
Diretor de Produção: Arthur Siteman 
Quarteto no Gay Nineties Café: Fred Al len - Don Ameche - Victor 
Moore - Rudy Val lee 
Copyright: Manhattan Productions463 
Distribuição: United Artists464 
90 min 
463 Catalogue of  Copyright Entries. Motion Pictures: 19 40 - 19 49 .  Washington: The Library of 
the Congress, 1953, p. 1 88. 
464 Catalogue of Copyright Entries. Motion Pictures: 19 40 -19 49 .  Washington: The Library of 
the Congress, 1953, p. 1 88. 
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As 1 3  cadeiras brasi le iras ( 1 957) 
Sinopse 
O barbeiro de uma cidade do interior, Bonifácio Boaventura, recebe o 
coronel da região. Careca, ele ameaça Bon ifácio com um revólver e exige 
uma solução para sua calv ície. Chega um ofic ial  de justiça com a notícia de 
que Bon ifácio é o ún ico herdeiro de sua tia Bárbara. Indo para o Rio de 
Janeiro e le conhece Ivone, que ouviu-o contar da herança . E les viajam juntos 
e combinam sair à noite. No palacete da t ia ,  Bonifácio descobre que herdou 
apenas treze cadeiras. 
Sem d inheiro ,  o barbeiro as deixa em consignação com Pacheco, dono 
de uma laia de móveis usados. À noite, Ivone o desi lude, não o quer pobre .  
Bêbado,  e le  v ira o retrato da t ia  contra a parede e descobre uma carta em que 
a ela d iz haver escondido um mi lhão de cruzeiros em uma das cadeiras. 
Bonifácio procura Ivone na boate onde e la trabalha .  E le interrompe o número 
da vedete e ca i sobre o bar. Ivone paga pelo prejuízo e no d ia seguinte vai 
procurar o dono do brechó que já havia vendido as cadeiras para uma loja 
maior. Quando chega lá ,  dez cadei ras já haviam sido vendidas. Bonifácio 
a lcança Ivone e eles acertam a parceria: Ivone vai ter 1 0% da fortuna. E les 
compram as três que ficaram na loja. À saída são imped idos de levar as 
cadei ras: é uma execução judicial  e a mercadoria da loja fal ida i rá a le i lão. 
Bonifácio e Ivone d i rigem-se ao primeiro endereço da l i sta dos 
compradores das cadeiras revendidas: uma modista de luxo. E les cortam 
duas das cadeiras durante um desfi le ,  mas os cruzeiros não estão a l i .  E les 
vão a uma casa onde um casal idoso briga pela cadeira, presente do f i lho. 
E les compram a cadeira mas o dinheiro também não está a l i. A quarta cadeira 
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está na sala de espera de um ginecologista. Bonifácio corta o assento da 
cadeira enquanto Ivone, se fingindo de grávida, resiste a tirar a roupa para o 
exame. Mas ali não encontra o milhão. 
Num Museu de Cera eles cortam mais duas cadeiras inutilmente. No 
apartamento de uma bela mulher, Bonifácio é tomado pelo chofer de Lucídio, 
um de seus namorados. Subitamente chega um outro namorado e Bonifácio 
se esconde no box do banheiro. O homem vai lavar as mãos, o chuveiro 
pinga, Bonifácio espirra e é descoberto. O homem sai furioso, Bonifácio 
aproveita para cortar o assento da cadeira, mas o dinheiro também não está 
ali . 
Bonifácio e Ivone vão ao espetácu lo de um mágico e Bonifácio sobe ao 
palco como voluntário na mágica do desaparecimento da cadeira. Quando o 
mágico faz a cadeira reaparecer, ela está rasgada e Bonifácio sumido. E le sai 
pelos fundos do teatro. 
No endereço seguinte, a dupla quase perde a pista de duas das 
cadeiras, já carregadas em um caminhão de mudança. Bonifácio e Ivone 
sobem no caminhão e cortam as cadeiras, mas não encontram o dinheiro. 
Eles se escondem num guarda-roupa que por coincidência é entregue na loja 
de Pacheco e sua mulher Ananásia. El"es fogem. 
No lei lão Ivone exige aumento de sua percentagem. Bonifácio acaba 
concordando com 40%, ouvindo os lances eles se precipitam e terminam 
comprando uma estátua da Fortuna. Sem dinheiro para novos lances, não 
podem participar do leilão das cadeiras. Escondidos eles ouvem para onde 
elas serão levadas 
Bonifácio e Yvone sobem o morro para a festa de coroação da rainha. 
Ivone se apresenta como intérprete do fotógrafo Boniface da revista Life. E le 
corta o trono da rainha com a rainha sentada nela, mas o dinheiro também 
não está ali. 
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Na rua onde está a décima-segunda cadeira há um incêndio,  Bonifácio 
se precipita, salva um an imalzinho preso e sai com seu único terno queimado. 
A cadeira n§io estava al i ,  mas Ivone fora ao endereço certo onde não 
encontrou a fortuna. 
Ivone combina com Bon ifácio - todo rasgado - que ela subirá ao 
escritório onde está a última cadeira e a jogará para ele pela janela. E la 
inventa uma causa para o advogado em cujo escritório está a décima-terceira 
cadeira. 
Na rua, a modista reconhece Bon ifácio, chama um guarda e ele é 
obrigado a fugir .  No escritório, quando o advogado sai para verificar 
determinada jurisprudência em seu arquivo ela atira a cadeira pela janela. A 
cadei ra cai num caminhão que recolhe doações para um asi lo .  
8.on ifácio vai até a boite. Ivone não acred ita nele. Bon ifácio, faminto e 
rasgado,  vaga pela cidade até chegar ao asi lo. E le ouve o coro dos órfãos que 
agradecem seu benfeitor anôn imo. 
Franz Eichhorn 
O cineasta Franz, logo abrasi leirado para Francisco, e seu irmão 
fotógrafo Edgar E ichhorn eram alemães de Ansbach . Franz nasceu em 1904 
e entrou para o cinema muito novo. Em 1929 Franz vem ao Brasi l  incumbido 
pela U FA de real izar um documentário S infonia da Selva Virgem. O f i lme na 
trad ição dos pintores viajantes alemães no Bras i l ,  é f i lmado durante uma 
exped ição pelo rio Amazonas. 
Depois da guerra, Franz E ichhorn fixa res idência no Rio de Janeiro 
onde em 1946 f i lma a comédia No Trampol im da Vida. Em 1 950 co-produz 
com a Alemanha - e d i rige - Mundo Estranho e em 1 956 d i rige Violent Years. 
Segundo Luis  Fernando M i randa, um "pol icial americano [ . . .  ] com roteiro do 
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pior di retor do mundo, Ed Wood."465 ; e,  em 1 963 Manaus, G lória de uma 
Época (Atlantida/UFA, Berl im) ,  além de outros fi lmes sem participação alemã. 
A figura de Franz E ichhorn é ignorada pela h istoriografia. Do ponto de 
vista da ruptura cinemanovista ele seria possivelmente abordado como um 
real izador medíocre. Mas não se pode negar o produtor internacional 
Eichhorn que tentou fi lmar o roteiro que depois foi real izado em Hol lywood por 
outro alemão - Bi l l y  Wi lder. A história por que Franz Eichhorn lutou para que 
a Atlântida produzisse466 ainda no final dos anos 50, com Cyl Farney e 
Oscarito ,  inspi rada no filme alemão Fanfarras do amor acabou sendo uma das 
maiores unanimidades da comédia fí lmica mundial : Quanto mais quente 
melhor.467 
Ficha Técnica 
As Treze Cadeiras468 
D ireção: Francisco ( Franz) Eichhorn 
465 MIRANDA, Luis Fernando. Enciclopédia do Cinema Brasileiro. São Paulo: SENAC, 2000 , 
p. 209 . 
466 "Ele nessa ocasião falou pra gente, pra mim , pro Cyl e pro Oscarito, que ele queria fazer 
um filme, que eu não me lembro como era o nome, que era também um filme do tempo do 
cinema alemão, que depois eu vi no cinema como Quanto mais quente melhor." 
Renata Fronzi. Entrevista à autora. Rio de Janeiro: jul. 199 8. 
467 O depoimento de Cyl Farney é plausível, apesar de os créditos do roteiro de Some Like lt 
Hot, serem dos habituais roteiristas de Wilder. Segundo Wilder, "The genesis of the idea was 
a very low-budget, very third class German picture [Fanfares of Love, 19 32 ] where two guys 
who need a job go into black-face to get into a band . . .  They also dress up to go into a female 
band." 
APUD CROWER, Cameron. Conversations with Wilder. New York: Alfred Knopf, p.160 -1. 
468 Baseada em AUGUSTO, Sérgio. Este Mundo é um Pandeiro: a chanchada de Getúlio a 




Roteiro e cenografia: Cajado F i l ho 
Argumento baseado no romance de I l ia llf e E .  Petrov 
D iretor de Produção: Guida Martinel l i  
Assistente de Direção: Sanin Cherques 
Direção de Fotografia: Edgard Eichhorn 
Câmera: Antônio Gonçalves; 
Som: Aloisio Viana 
Montagem: Waldemar Noya 
Música: Alexandre Gnata l l i  
Elenco: Oscarito, Renata Franzi , Zé Trindade, Oswaldo El ias, Zezé 
Macedo, Rosa Sandrin i ,  Grijo Sobrinho, Francisco Moreno, Jesus Ruas, 
Alfredo Ruas, Da l i la ,  Duarte de Morais, Ben ito Rodrigues, Alzira Rodrigues, 
Mariza Macedo Bein isch , Coro dos Canarinhos regido por frei Beta, Monsueto 
e sua escola de samba. 
Rio de Janeiro, 1 957 
97 min 
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As 1 2  cadeiras cubanas (1 962) 
Sinopse 
Uma moribunda confessa ao padre que escondeu seus bri lhantes 
numa cadei ra da antiga sala de jantar. H ipól ito Garrigó encontra o padre 
saindo do quarto da sogra. O padre diz que ela está muito fraca e que não lhe 
devem permitir principalmente falar. Trechos de Noticeros ICAIC sobre a 
descoberta de tesouros escondidos por sequ istri l l ados, os burgueses 
desapropriados pela  revolução. Oscar sai do cinema e vai para o o asi lo  da 
terceira idade onde é jard ineiro. Uma idosa lê O Capital sentada numa 
cadei ra . Mãos t iram a velh inha de cima da cadei ra e levam a cadeira.  H ipól ito 
chega ao asi lo e pergunta por suas cadei ras ing lesas a seu antigo jard ineiro ,  
Oscar. H ipól ito e Oscar vão ao Ministério de Recuperação e Oscar loca l iza a 
ordem de confisco: uma das cadeiras está no S ind icato dos Ferroviários e as 
outras onze vão ser le i loadas. H ipól ito vê um homem carregando uma das 
cadeiras, reconhece o padre, eles lutam, a cadeira quebra mas não há nada 
dentro. Oscar e H ipól ito se embebedam e como não têm suficiente d inheiro 
para o lei lão procuram uma ex-namorada de H ipól ito, Gertrudes, que põe 
cartas para viver. Chegam Tony e Francisco, antigos amigos de H ipól ito. E les 
dão d inheiro para a contra-revolução, que Oscar diz H ipól ito representar. 
Hipól ito dá um lance desnecessário no lei lão e eles são expulsos da sala .  As 
cadei ras são vendidas separadamente. Oscar contrata meninos para seguir  
os compradores. H ipól ito vai no banco de sangue mas foge com medo do 
mi l iciano. O padre escreve a seu superior expl icando a situação e ped indo 
dinheiro .  Oscar vai ao apartamento onde o carregador entregou duas das 
cadei ras. O casal acabou de se separar e o marido, Ernesto, levou uma das 
cadeiras. Oscar sai com a cadeira e o novo endereço de Ernesto. Ernesto 
toma banho, a água acaba, ele sai no ha l l  do edifício e a porta bate, 
trancando-o nu do lado de fora. Oscar abre a porta e, agradecido, Ernesto l he 
dá a outra cadeira. 
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No quarto de hotel ,  as duas cadeiras estraçalhadadas também não 
continham os bri lhantes. Hipólito vai ao banco de sangue mas foge com medo 
do miliciano. _E les vão até o banco de sangue, Fidel Castro fala na tv do hotel 
e na praça, para uma multidão. Oscar negocia e sobe sua percentagem para 
50%. 
E les doam sangue e ao sair Hipólito finge desmaiar. O miliciano cede a 
cadeira para Hipó lito mas os brilhantes também não estão ali. O padre pede 
dinheiro a seu superior pelo telefone . E le segue a pista de um outro jogo de 
cadeiras até Camagüei. 
Oscar e Hipó lito sobem a escada de um prédio onde desce uma 
mudança. Quando chegam ao apartamento onde deveria estar uma das 
cadeiras, ele está vazio. E les descem a tempo de ver o caminhão se afastar. 
Na calçmda está a cadeira esquecida. No circo palhaços jogam cinco cadeiras 
uns para os outros. Hipólito grita e é posto para fora. Oscar e Hipólito tentam 
roubar as cadeiras mas são vistos. Um trabalhador bêbado se oferece para 
vender as cadeiras por 50 pesos. Oscar faz Hipólito esmolar e vende entradas 
falsas para o vale de Matanzas. E les encontram Francisco que com medo de 
se comprometer ainda mais dá dinheiro. Oscar e Hipólito num descampado 
com as cinco cadeiras. O bêbado diz que a outra está com o leão do circo. 
O padre pede o jogo de cadeiras emprestado para se encenar a Paixão 
de Cristo. 
Oscar e Hipólito vêem os caminhões do circo indo embora na estrada, 
correm e pegam carona num caminhão de voluntários para o corte de cana. 
E les cortam cana. Eles depois encontram novamente Francisco de quem 
tomam mais dinheiro e vão ao circo. A · cadeira está na jaula do leão que a 
destrói. Os brilhantes não estão ali. 
Oscar e Hipólito chegam ao Sindicato dos Ferroviários e descobrem a 
última cadeira sobre um estrado num salão. Entram dois diretores do sindicato 
que encomendam um mural para um artista. À noite Oscar penetra no prédio 
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e passa a cadeira para H ipól ito na rua, que foge com ela. E le segue o 
comparsa e eles lutam. Oscar quebra a cadeira mas os bri lhantes não estão 
nela. Oscar ouve mi l icianos que procuram a cadeira roubada. E les contam 
que a cadeira se quebrou durante uma assembléia e que o novo sindicato foi 
constru ído com o d inheiro .  Oscar se junta a um grupo de ferroviários que 
jogam basebal l .  
Tomás Gutierrez- Alea 
T_omás Gutierrez- Alea fo i o cineasta cubano que alcançou o favor da 
crít ica e o mercado internacional .  Alea descobriu o cinema ainda adolescente 
ao ganhar uma câmera 8mm. Ele estudou no Centro Sperimentale d i  
C inematcigrafia d e  Roma: "Alcançamos e l  apogeo dei neoreal ismo y 
presenciamos sus primeros sintomas de agotamiento . "469 De volta a Cuba, e le 
fi lmou alguns esquetes para as cine-revistas de 1 O minutos que precediam a 
exib ição do longa nos cinemas e eram produzidas por uma produtora 
mexicana. As cine-revistas eram compostas de fi lmetes publ icitários e 
noticiários, encerrados por curtas-metragens de ficção de dois ou três 
minutos, os corticos. Os corticos eram esquetes humorísticos na tradição da 
comédia de costumes do rád io e com personagens vernáculos, alguns 
característicos da dramaturgia encenada no - e conhecida como - Teatro 
Alhambra da virada do oitocentos aos anos 30 do século passado.  
Um revolucionário, a carrei ra de Alea se construiu junto com a 
revolução de F idel .  Sua fi lmografia vai de uma das obras-primas do cinema da 
América Lat ina do final da década de 60, Memorias do Subdesenvolvimento -
469 ALEA, Tomás Gutierrez. No Siempre fui Cineasta. ln: Alea: una Retrospectiva Crítica. 
Havana: Letras Cubanas, 19 87, p.13. 
271 
uma unanimidade da crítica internacional - às comédias que o tornaram 
mundialmente famoso nos anos 90 - e lhe deram um Oscar -como Morango 
e Chocolate e Guantanamera. 
Las doce sil las adaptada diretamente do romance russo, com atores 
popu lares da tv cubana nos papéis principais, é uma das quatro obras mais 
felizes de Alea. 
Ficha Técnica 
Las Doce Si/las 
Produção: Instituto Cubano dei Arte e Industria Cinematográficos 
Roteiro "basado en una novela de l lya l lf y Eugene Petrov"470: Ugo 
U l ive e Tomás Gutierrez-Alea 
Produtora: Margarita Alexandre 
Direção: Tomás Gutierrez-Alea 
Fotografia: Ramón F. Suárez 
470 ALEA, Tomás Gutierrez e ULIVE, Ugo. Las Doce Sillas. Havana: ICAIC, 19 63, p. 1 7. 
272 
Direção de Desenho Animado: Ju l io Raggi/ Departamento de Dibujos 
An imados ICAIC 
Música: Juan Bianca 
Edição: Maria González 
Cenários: Pedro G. Espinosa 
F igurino: Carmel la García 
Som: Eugen ia Vesa e Maria Franca 
Maqu iagem: Rolando G. Zaragoza 
Foto F ixa: Mayito 
Operador: Pablo Mart ínez 
Assistente de Direção: Fausto Canel 
Continu ísta: María Ramirez 
Ass istente de Produção: Oneido R íos 
I l uminador: Rafael González 
Carpintaria :  Evel io González 
Estud ios e Laboratórios ICAIC .  
E lenco: Enrique Santisteban , Reinaldo M i raval les, René Sánchez, 
Pi l l i n Valejo, ldalberto Delgado, Ana Virias, Manuel Pereira ,  Pedro Mart ín 
Planas, Raúl Xiqués, G i lda Hernández, María Pardo, Ju l io Mata, Adriano 
Domíngues, Yolanda Zamora, Jorge Mart ínez, S i lv ia P lanas, R icardo Suárez 
"Tarafa" , Carmen Garrido, Dania Mirá, Humberto G. Espinosa, Fausto Pinelo, 
María Granados, Estela de La Lastra, Leonel Valdés. 
Havana, 1 962. 
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Estréia: 1 7  de dezembro de 1 962. 
As 1 3  cadei ras franco-ita l ianas ( 1 969) 
Sinopse 
Park Avenue, Nova York. Mario acabou de cortar o cabelo e sai do 
salão. Ele vai para um outro barbeiro, só que um estabelecimento bem mais 
modesto. Maria ,  imigrante i tal iano, dirige esse pequeno salão de barbeiro em 
Nova Iorque, mas os negócios vão mal . Informado de que uma tia lhe legara 
uma mansão , vai à Inglaterra, descobrindo que sua herança estava 
h ipotecada e só l he restaram 1 3  cadeiras Hepplewhite, que ele imediatamente 
coloca num antiquário para vender. 
Mário encontra uma carta de sua tia avisando que cem mi l l ibras 
estavam ocu ltas numa das cadeiras. O antiquário ,  porém, já vendera as 
cadeiras para um certo Sr. Bennett . Com ajuda de Pat, secretária do Sr. 
Bennett, Mário vai atrás das cinco cadeiras que este passou adiante. Pat e 
Mário brigam na cama do quarto de hotel . Para garantir sua participação na 
busca e na fortuna Pat engole o papel com o endereço das cinco cadeiras. 
A dupla local iza as cadeiras compradas por um casal gay que está se 
separando. Um dos rapazes chora, o outro que trabalha com moda e se veste 
de couro de cobra, se interessa por Vitória. Mas a fortuna não está naquelas 
cadeiras. O rapaz que trabalha com mod� desconfia do segredo. 
A quinta cadeira foi vendida para a Embaixada da Macábia, em Paris. 
Vitória tenta penetrar na Embaixada. O país africano entretanto não vê 
cidadãos americanos com bons olhos. E le espera à porta até ver sair uma 
funcionária com quem flerta e consegue envolver, sendo convidado a seu 
apartamento. Quando a mulher vai ao banheiro, Maria rou ba a chave da 
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embaixada de sua bolsa e foge . A cade ira, finalmente alcançada, não contém 
o d inheiro. 
Mário volta correndo para as oito cadeiras que ficaram com o senhor 
Bennett e que vão ser le i loadas. No le i lão Maria e Pat se precipitam ao ouvir o 
le i loeiro perguntar "quem dá mais pela magnífica peça de Hepplewhite" e 
fazem seus lances. Eles terminam por comprar um busto de Hepplewhite ,  o 
autor do catálogo de mobi l iário inglês que deu seu nome ao est i lo das 
cadeiras. Sem d inheiro e les vêem as cadeiras serem compradas. O jovem 
que trabalha com moda ouve sobre o le i lão e vai em busca das cadeiras. 
·'Maria e Pat acompanham a entrega das demais cadeiras le i loadas. 
Pat, de min i-saia, pede carona ao chofer do caminhão. Maria segue o 
caminhão no j ipe, o busto de Hepplewhite a seu lado, na cade ira do carona. 
Pat o lha a vitr ine da loja onde estão cadeiras e encontra Duncan, um 
velho amigo e pi lantra de Nova York. Duncan é o dono da loja. 
Maria é atendido pela prostituta que comprou uma das cadeiras. E le 
expl ica que sua tara é estripar cadeiras. E la -entende, acertam o preço e Maria 
rasga o assento da cadeira como se isso lhe desse prazer. Mas não há nada 
al i .  Maria sai e o rapaz de que tenta alcançar as cadeiras o segue. 
Stan ley Duncan vendeu as cadeiras para um comendador ital iano e vai 
entregá-las. E le leva Pat, de primeira classe . 
Na I tál ia, quando as cadeiras são entregues ao Comendador, Pat 
começa a seduzir o nobre e segue com as cadeiras para a v i la em Lucca. Na 
vi la, a fi lha do Comendador, Stefanela, está com o noivo na piscina. 
Maria vai a um teatro onde uma cadeira é usada para compor o 
cenário.  Um terremoto interrompe a peça e faci l i ta a ação mas quem rasga a 
cadeira é o rapaz que seguiu Maria .  Maria luta com o antagon ista. Mas a 
fortuna também não está nessa cadeira. 
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Pat volta a Paris , no quarto humi lde do hotel as meias e cuecas de 
Maria neo-real i st icamente penduradas numa corda indicam sua s ituação 
financeira .  Maria e Pat fazem amor. Na portaria, Duncan compreende que 
perdeu e vai embora. No jeep Maria ,  Pat e o busto de Hepplewhite seguem 
para a I tá l ia .  Na v i la. Stefanela às escondidas do noivo faz amor com um 
estofador. Ela flerta com Maria ,  Pat foge do Comendador. A disputa de Maria 
com o antagonista por uma cadeira nos jardins leva à sua destruição mas a 
fortuna não está lá .  A briga se general iza e caem todos na piscina. Uma 
cadeira por engano é doada a um orfanato. 
O noivo de Stefanela assume o namoro com o antagonista. Na 
televisão a direção do orfanato faz um brinde ao doador anônimo. 
Maria ,  pobre, se despede de Pat que aceita a proposta de casamento 
do Comendador. Nos EUA, chamam-no do salão rindo. O advogado, careca, 
está agora barbudo . Maria vai ficar r ico com a i nvenção do seu tônico 
capi lar. 47 1  
Nicolas Gessner 
O diretor húngaro tem um perfi l que geralmente não se atribui ao 
real izador de fi lmes de mercado. Doutor em Beckett, Gessner dirigia teatro -
muito Brecht - na Suíça quando fez seus primeiros curtas documentários 
depois  da guerra, "na golden era of Switzerland theatre, when there were 
many Jewish actors i n  the country" .472 
471 1 2 +1 foi visto apenas uma vez em1990, cópia dublada em italiano. É a fonte menos 
trabalhada das nove adaptações. 
472 Nicolas Gessner. Entrevista à autora. Paris: set 1999 . 
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Un M i l l iard dans un B i l lard (1 965), uma comédia pol icial de sucesso, 
fez sua carreira decolar. La Biande de Pékin (1 966), um drama de 
espionagem, não foi bem. 
Em 1 971 Gessner d i r ige uma produção francesa, cujo títu lo americano 
é Someone Behind the Doar. Anthony Perkins interpreta mais um psicopata -
no caso um neuropsiquiatra manipulando um assassino amnésico 
terrivelmente interpretado por Charles Bronson: um " improvável melodrama", 
na expressão cunhada por Leonard Malt in. 473 Gessner é conhecido na França 
pricipalmente pela d i reção de uma mini-série h istórica televisa, Le Chateau 
des O l iviers (1 993) .  
Luciano Lucignani 
Una Su Tredici foi produzido em 69, numa década que Roman 
Gubern474 chamaria de o esplendor ita l iano .O neo-rea l ismo já ultrapassara 
seu período de crise e fracionamento, Federico Fel l ini e Michelangelo 
Antonioni t inham entrado a década enquanto personagens internacionais 
após romperem com a ortodoxia neo-real ista já cristal izada em maneira e o 
decadente Visconti também aprofunda a nova visão do mundo como 
irredutível alteridade. Pasol ini nesse mesmo ano de Una su tredici faz seu 
Teorema. Bel lochio  rodara o trágico I Pugni in Tasca em 1 964 e Monice l l i  o 1 
Compagni que tanto sucesso faria no ci rcuito alternativo durante a d itadura 
brasi leira .  
473 MALTIN, Leonard. Movie and video guide 199 3. New York: Signet, 199 2 ,  p.1149 .  
474 GUBERN, Roman. Historia dei cine l i .  Barcelona, Lumen: 19 82 , p.135. 
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Apesar de a televisão estreitar o mercado, a indústria tem uma figura 
como De Laurentiis, co-produções internacionais e desenvolve alguns 
gêneros de i�crível sucesso nas bilheterias mundiais. 
Luciano Lucignani estreara em 1 962 seguindo outro fi lão do cinema 
i taliano dos anos 60 - o fi lme de episódios. 475 Depois disso, co-dirige com o 
amigo Vittorio Gassman e Adolfo Celi um fi lme centrado na vida do próprio 
Gassman,  L'alibi (1 968) .  Ambas as fitas não tem grandes méritos mas 
L'amore difficile teve um bom público encaminhando Lucignani para o cinema 
comercial . 
Ficha Técnica 
Una su Trédici I 12+1  
Direção : Nicolas Gessner e Luciano Lucignani 
Produção Compagnia Cinematográfica Finanziaria/ C EF/ COFCI  
Roteiro: Lucia Drudi Demby, Luciano Lucignani e Nicolas Gessner 
Argumento: Antonio Altovich 
Fotografia: Giuseppe Ruzzolini. 
Música: Carlos Rustichel li 
Cenário: Piero Poletto 
475 "Bonucci, Lucignani, Sollima e Manfredi firmano a otto mani, i quatro episodi de L'amore 
difficile". 
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Montagem: Maurice Roots, Giancarlo Cappel l i  
E lenco: Vittorio Gassman, Sharon Tate, Vittorio de  S ica, Tim Brooke 
Taylor, Ottavia P iccolo, Mylene Demongeot, Terry Thomas, John Steiner, 
Marzio Margine, Orson Wel les, Gregoire Aslan, Catana Cayetana, M ichele 
Borel l i ,  C laude Berty, Sandro Oori , Lionel Jeffries, Alfred Thomas, Maurizio 
F iro ini . 
França/Itá l ia, 1 969 
As 1 2  cadeiras americanas (1 970) 
Sinopse476·-
C laud ia lvanova está morrendo. E la confessa separadamente ao padre 
da aldeia e ao genro que antes de fugir da Revolução ela costurou suas jóias 
no estofamento de uma das 1 2  cadeiras da sala de jantar do palácio de 
Stargorod. Os dois saem em busca da cadeira. 
Ostap Bender, um oportunista mu ito sedutor, chega à antiga casa de 
Voronianinov, hoje um asi lo de idosas, . em busca de abrigo para passar a 
noite. Quando Voronianinov chega à sua antiga residência e encontra um 
MICCICHE, Lino. l i  cinema italiano degli anni'60 .  Venezia, Marsilio , 19 86, p.47. 
476 Baseada na sinopse The Twelve Chairs. Pasta The Twelve Chairs. Cinema collections. 
Lincoln Center of Performing Arts Library. New York. 
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velho servo agora zelador, Tikhón, Ostap logo descobre seu segredo. 
Voronianinov concorda em dividir com e le parte das jóias em troca de ajuda. 
Segundo Tikhón as cadeiras foram levadas pelo Serviço de Desapropriação 
mas restou uma no vestíbulo .  Vorononianinov tenta comprá-la quando vê uma 
mulher que sai carregando a cadeira . E les lutam e Vorononianov descobre 
que a mu lher é o padre disfarçado. As jóias não estão naquela cadeira. 
Ostap vai ao Serviço de Desapropriação procurar no arquivo quando 
chega padre Fyodor. Fazendo se passar por um funcionário Ostap vende a 
ele a ficha de outro jogo de cadeiras, atualmente na Sibéria , e localiza a ficha 
correta, .  E le  e Voronianinov vão para o Museu Histórico do Mobiliário em 
Moscou.  E les destroçam 4 cadeiras mas 7 delas são levadas do Museu. 
No dia seguinte Ostap segue a entrega de 6 cadeiras e localiza seu 
novo endreço , um teatro. Voronianinov segue o homem que leva a sétima 
mas o perde de vista. 
Na Sibéria o Padre Fyodor não consegue persuadir o dono do outro 
jogo de cadeiras a vendê-las. 
A companhia de teatro está para partir numa tournée num barco e o 
di retor aguarda ansioso um ator que não chega. Ostap apresenta 
Vorononianinov como ator. Vorononianinov entra em pânico no palco e os 
dois são atirados do navio . 
O padre Fyodor consegue comprar as cadeiras e fica devastado 
quando não encontra nelas as jóias . 
Ostap obriga Vorononianinov a se fingir de epilético para esmolarem e 
conseguirem dinheiro para comprar as cadeiras da companhia de tatro. 
Quando eles chegam para comprar as cadeiras ,  uma delas havia sido 
roubada por um equilibrista e as jóias não são encontradas em nenhum 
assento das cadeiras restantes. Voronianinov sobe na corda bamba e tira a 
cadeira do equilibrista em pleno número e sai correndo, seguido por Ostap. 
Numa estrada encontram o padre que se junta à perseguição e toma a 
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cadeira fugindo com ela para uma montanha. Mas as jóias também não estão 
a l i .  
Ostap e Voronianinov voltam ao pát io onde o ú lt imo perdeu de vista o 
homem com a ú ltima cadeira. Um prédio está sendo inaugurado e eles correm 
para o almoço gratuito. Dento do prédio está a décima-segunda cadeira que 
Voronian inov quebra em pedaços, mas não há jó ias em seu assento. E le grita 
e o vigia expl ica que as jóias foram descobertas meses atrás e que o edifício 
foi construído com elas. 
Ostap diz que a pol ícia os procuram, que a sociedade está terminada e 
se va i .  · Mas adiante percebe que se formou um grupo de pessoas em torno de 
Voronianinov e volta. No chão Voronon ianinov se f inge de epi lético e assim a 
dupla retoma a antiga al iança .  
Mel  Brooks 
Mel Brooks é o mais famoso dos real izadores das adaptações 
cinematográficas de Dvienatsat Stul iev. Talentoso, Broks foi um dos grandes 
responsáveis pelo reviva! da comédia americana dos anos 70. 
Brooks começou relativamente tarde do cinema, vindo da televisão, já 
um conhecido ator e roteirista cômico.  Seu primeiro longa, Aprenda a Perder 
Dinheiro ou Primavera para H it ler, lhe dá um Oscar de Melhor Roteiro, mas a 
sua carreira cinematográf ica decolaria mesmo após The Twelve Chairs - seu 
segundo fi lme - com Banzé no Oeste, em 1 974, um enorme sucesso de 
crítica e públ ico. 
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Em Jovem Frankenste in ,  1 97 4 ,  Brooks parodiou as séries de fi lmes de 
monstros da Un iversal e depoi s  seriam os fi lmes de H itchcock o objeto de sua 
del iciosa e cruel caricatura em Alta Ansiedade, 1 977. 
A violenta paródia de Brooks marcou os anos 70 e se exerceu sobre o 
cinema s i lencioso, A Ú ltima Loucura de Mel Brooks, 1 976, alcançando no 
i n ício da década seguinte o f i lme histórico ,  A H istória do Mundo, parte 1 , 1 981 . 
Além de diretor, roteir ista e ator cômico Mel Brooks é um produtor, 
tendo produzido f i lmes de outros real izadores como O Homem Elefante de 
David Lynch ou Nunca Te Vi , Sempre te Amei ,  protagonizado por sua mulher 
Anne Bancroft . 
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Ficha Técnica 
The Twelve Chairs 
Roteiro e d ireção: Mel Brooks 
Produção: S idney Glazier 
Argumento: da novela homônima de l lf e Petrov 
.Produtor: M ichael Hertzberg 
Fotografia :  Djordje N i ko l ic 
Ç)ireção de Arte: M i le M iakuvic 
Música: John Morris 
Montagem: Alam Heim 
Supervisão de Produção: Fred Gal lo 
E lenco: Ron Moody, Frank Langel la ,  Don de Louise, Mel Brooks, 
Andreas Voutsin is, wi l lStampe, vlada Petric, D iana Coupland 
EUA/ luguslávia, 1 970 
94 min 
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As 1 2  cadeiras soviéticas (1 970477) 
Sinopse 
Os créd itos são i lustrados pela caricatura de estátuas de l lya l lf e 
Eugen i,o Petrov à maneira d' Os D iscóbulos. Uma cartela  anuncia: "Verão de 
1 927" . Ostap anda na rua478 e a narração em off exp l ica :  "Venant du nord -
ouest du coté de Charovska un jeune homme entra dans Stargorod" . 
E le  chega ao asi lo e entabula conversa com Tikhón , e les bebem. 
Vorononianov chega e é i nterrogado por Ostap que acusa o aristocrata de ser 
um contra-revolucionário chegado de Paris e o ameaça com a GPU .  U m  f lash­
back remete à pequena v i la ,  ao padre e à confissão da sogra. O padre 
Teodoro conta o segredo à mu lher. 
A narrativa volta ao asi lo onde Ostap e Vorononianov acertam parceria 
e d iscutem percentagens. Ostap pinta o cabelo de Vorononianov . O plano 
fronta l ,  Ostap forçando a cabeça de Vorononianov numa t ina lembra as 
torturas por afogamento . 
Ostap entra no asi lo onde o d i retor d i rige o coro de idosas: "On d i rait 
que mon coeur s'éve i l le, j 'a i  la  nostalgie du passé" . E le  passa por inspetor e é 
I 
477 A datação dos filmes segue critério estabelecido: priorizam-se como fontes e pel) ordem: 
a data da fatura do laboratório referente à primeira cópia, a data na própria cópia -nos 
créditos- e a data de estréia. No caso de Dvienatsat Stuliev, por exemplo, por limitações da 
pesquisa que não se parelhou para a leitura em russo, a data foi atribuída a partir da literatura 
sobre o filme. Tudo leva a crer que o filme ficou pronto em 19 70, sendo lançado em 19 7 1 .  
478 O letreiro d e  uma das lojas diz: Brasserie Rio de Janeiro. É uma referência ao sonho de 
Ostap de viver na Cidade Maravilhosa em O Bezerro de Ouro. 
284 
convidado para a mesa explênd ida do burocrata. O sobrinho do diretor passa 
a cadeira pela janela .  O d i retor justifica o sobrinho como um órfão a l i  asi lado. 
Ostap ameaça e pergunta pela cadeira inglesa. E les procuram por ela, que 
ainda de manhã se encontrava no asi lo. A performance não é natural ista: o 
"órfao" olha dentro do piano, bate nos bolsos. Ostap diz :  "Je te corrigerai bien. 
Mais Nietzsche le défend . "  O d iretor oferece d inheiro a Ostap que grita que 
essa é uma tentativa de corrupção mas pega o d inheiro . 
Voronianinov o espera do lado de fora onde ele vê cartazes: "Débat: 
Dieu -exist-i l ?  Résponse à lord Curzon. "  Um desenho de de avião.479 Outro 
cartaz: Mme. F ifi . A imagem descongela e o retrato promocional ganha vida: o 
flash-back mostra Vorononianov rico num music-hal l .  E le vai beijar o dedo 
fál ico , acorda e vê a cadeira sendo levada por um homem. Vorononianov 
pega a cadeira , que ele e o Padre seguram cada um de um lado .Junta gente, 
eles param de d isputar a cadeira e vão com ela até a beira de um rio.480 E les 
se reconhecem: "Mes biens."  "C'est nationa l isé ! "  As jóias não estão na cadeira 
abandonada cujo estofo um porco devora. 
Um trem passa na estrada de ferro ao lado da casa do funcionário do 
Departamento de Desapropiração. O funcionário  pede 70 rublos. Ostap 
concorda ,  pede um recibo e se vai sem pagar. Chega o padre que se d iz 
irmão de Vorononianov. O funcionário l he pede 1 00 rublos em troca dos quais 
lhe entrega a loca l ização de outro jogo de cadeiras. 
Ostap e Vorononianov lêem a loca l ização das outras 1 1  cadeiras: 1 O 
delas estão num museu, uma com a Sra .  Gratsouéva, v iúva de um muti lado 
guerra. Um homem reconhece Vorononianov na rua e vai comunicar à 
Helene: " C'est Voronianinov, sans moustache." E le acred ita que o aristocrata 
de quem não tinham notícias esteja l i gado à contra-revolução. Ostap e 
479 O nariz do avião é o dedo de uma figa e se vêem as siglas PC, PCP. 
480 No filme de Mel Brooks há uma seqüência muito parecida. 
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Vorononianov vão à casa da viúva Gratsouéva. Ostap canta e toca e a gorda 
se del icia. Voronianinov sentado na cadeira não age. Ostap se decide a casar 
com a viúva. Voronianinov é abordado pelo homem que o reconheceu que lhe 
fala de Helene. Ostap pressiona por um convite para jantar. Helene recebe 
Vorononianov como o pai da democracia russa e mais dois convidados 
idosos , ressentidos com o estado social i sta. Ostap discursa contra a 
burocracia: "Vous touchez de salaries et mangez du pain beurré. Certains 
mangent du caviar et même du rouge." 
Voronon ianov e Helene namoram. Ostap recebe a doações para a 
causa. 
Casamento de Ostap com a viúva Gratsouéva, dança-se o charleston. 
Os diamantes não estão al i .  
As cartas do padre à mu lher, sempre pedindo que ela venda algo e lhe 
envie o dinheiro são l idas em off. Durante o f i lme a sala, onde ela lê as cartas, 
vai f icando completamente vazia. 
Ostap e Voronianinov chegam à casa comunitária, dividida por tabiques 
de jornal . Os vizinhos gritam. 
L isa, uma vizinha, quer comer carne e discute com o marido. Os 
tabiques caem mostrando os interiores miseráveis .  
Durante a visita de Ostap e Vorononianov o gu ia do Museu do 
Mobi l iário afirma que as peças expostas ensinam que a aristocracia podia ter 
esses moveis sem trabalhar. Vorononianov encontra Lisa e marca encontro 
com a jovem. Vorononianov gasta seu dinheiro num jantar com L isa onde ele 
se embebeda, tenta beijá-la e ela o esbofeteia. 
No lei lao onde serão le i loadas as cadeiras anteriormente no Museu o 
lei loeiro anuncia uma estátua da justiça em bronze. A justica é vendida. 
Lei loam-se as cadeiras que são vendidas a Ostap, um lance de 200 
rublos. Voronon ianov sonha: Mulheres tocam harpas ele, vestido à turca, 
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pisca pra uma delas - é L isa. A empregada abre a cortina: a Torre E iffel -
Paris. 
A funcionária da seção de le i lões pede mais 30 rublos de taxas. Mas 
Voronianinov havia gasto o d inheiro com Lisa. A dupla é expulsa do recinto, 
Ostap ameaça que vai se queixar à mi l ícia: "On explo ite les travai l leurs . "  
Cartaz de recital do poeta Maykovski .  
Garotos seguem a entrega das cadei ras e a dupla local iza 9 das 
cadei ras le i loadas. 
O marido da mu lher que comprou duas delas, E l lotcheka, não suporta 
sua fut i l idade e se separa dela, leva uma das cadeiras para seu novo 
apartamento 
0stap visita E l lotcheka que tenta falar inglês e pinta uma camisa do 
marido para fazer parecer pele de urso. E le e logia a pele como de ú lt ima 
moda e dançam um tango. 
No apartamento o ex-marido toma banho. Ensaboad issimo, acaba a 
agua. E le  vai chamar a zeladora, escorrega e a porta bate. 
Imagem acelerada: Na Casa do Povo o poeta gordo rouba leite e tenta 
vender a Balada da Gangrena para uma revista. Em outra revista, uma velha 
editora recusa, porque aquela é uma revista para jovens. O poeta 
imediatamente recria sua poesia sobre Gravi la .  Na revista cinematografica 
"Écran et Nebulosité" e le tenta vender a mesma poesia com pequenas 
modif icações: 
"Bien qu · il füt pompier 
Gravila eut mission de fi lmer. ·' 
O deseperado homem nu. Ostap com a cadeira na rua é atropelado. 
O poeta gordo faz uma pequena reportagem sobre o acidente. 
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Vorononianov entra num apartamento vazio,  onde está uma das 
cadeiras que ele agarra e vai saindo, chega o poeta gordo. Vorononianov fica 
imóvel .  O poeta expu lsa Vorononianov que pensa ser um oficial de justiça 
levando seus móveis penhorados. 
O poeta gordo em seu apartamento, p lano frontal ,  com uma mulher 
l i nda estranhamente vestida. Eles fazem com o corpo um movimento pendular 
enquanto o poeta recita. 481 
Ostap e Vorononianov abrem a cadeira do marido de E l lotcheka. 
A viúva pergunta pelo cidadão Bender na Casa do Povo, o recorte da 
notícia na mão. Ostap chega. A seqüência da perseguição é s i lenciosa, 
velocidade acelerada .  Ostap desce as escadas, ela atrás. Desce por um 
relógio ,  foge pelas estei ras dos impressos. 
Na sala do redator-chefe de um dos jornais da Casa do Povo , vazia à 
noite , estão duas das cadeiras. 
No pa lco de um teatro , 4 cadeiras compõem o cenário de O Inspetor 
Geral .  Cena aberta .  Vestido de época o prefeito: "Messieurs,  je vous ai 
convoqués pour vous fa ire part d 'une nouvel le  fâcheuse. On nos envoie de 
Peterburgo un reviseur." 
Num camarote estão dois intelectuais .  
O cenário é modernista, com raios e duas escadas redondas na frente. 
Na platé ia ,  Vorononianov e Ostap. O espetácu lo inclu i  um pequeno filme, com 
os créd itos: 
48 1 Pourquoi je f ai- rencontré 
Sur le chcmin de la vic 
rai perdu le repos 
Je ne dors pas la nuit 




' ·Tcxte de Gogol 
Notes de Palkine 
Dialogues de Galkinc 
Vers de Malkine 
D ialogues de Zalkind·' 
Um balé com f igurinos modernistas. Os intelectuais  do camarote 
elogiam: " Meyerhold va au fond des choses." 
Guardas marcham na platé ia ,  o povo grita: "Touchez pas a Gogol .  
Place au capital privae ! "  
Vorononianov entra em cena e cai do palco .  Risos e aplausos, o 
públ ico o considera parte do espetáculo. 
'A mulher do padre lê outra carta. 
A companh ia de teatro prepara uma tournée, 4 cadeiras são levadas 
para um barco. O pintor da equipe, doente, não pode viajar. Ostap e 
Vorononianov são contratados em seu lugar. E les pegam uma cadeira e 
escondem. À noite, quando examinam seu assento encontram uma caixa mas 
ela só contém uma placa com a marca do marceneiro. 
A dupla tenta pintar um grande cartaz. Para construir uma figura 
humana Ostap pinta a sombra de Vorononianov mas o marinheiro vira o leme, 
a sombra muda de lugar e desfaz o modelo. A troupe na margem do rio vê a 
dupla erguer o quadro pronto. Vorononianov e Ostap são expulsos do barco. 
Vorononianov cola cartaz sobre conferência e desafio do mestre de 
xadrês Ostap. A conferência termina - com uma fuga, a dupla novamente 
perseguida. 
Numa carta o padre pede mais  20 rublos. 
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Sem dinheiro, Ostap pisa a roupa de Vorononianov para o 
companheiro parecer miserável e mendigar. Vorononianov se indigna: 
"Jamais um Vorononianov pediu dinheiro" . Ostap ri: "Eu o alimentei pór 3 
meses e ele não pode perder a pose. Pressiona com o rompimento do 
contrato. 
O padre Teodoro de joelhos implora ao engenheiro que venda seu jogo 
de cadeiras. À beira-mar ele destroça o ioga das 1 2  cadeiras mas as jóias não 
estão ali . 
Os três caminham pelas montanhas sem dinheiro. O padre, ao 
encontrar Vorononianov rouba-lhe uma salsicha e sobe a uma pedra 
escarpada. E le delira com a rainha Samara. Vê dois anjos, que o descem, até 
a ambulância: enfermeiros. 
Em !alta, após fazerem a Criméia a pé, encontram um dos contribuintes 
do jantar de Helene, medroso, ele lhes dá 200 rublos. 
Num teatro a cadeira compõe o palco. A dupla pega a cadeira mas 
sobrevem um terremoto. Apesar dele Ostap e Vorononianov vêem que as 
jóias nãos estão ali . 
Na casa comunal Vorononianov costura. Ostap chega. A última cadeira 
está no clube dos ferroviários, numa sala por onde poderão entrar esta noite 
pela terceira janela do primeiro andar. Ostap implica com Vorononianov ,  
ameaça não l he dar sua parte nos brilhantes. Dorme. Vorononianov pega uma 
faca e mata Ostap. 
Vorononianov na neve, consegue penetrar no clube. Ri ao ver a 
cadeira. O zelador entra e conta como ele havia encontrado os brilhantes na 
cadeira. Vorononianov grita. 
Moscou. Prédios altos, a estátua realsita-socialista de l lf e Petrof. O 
filme Dvienatsat Stuliev estréia, o público que sobe a escada que conduz ao 
cinema são os atores/personagens. 
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Leonid Gaidai 
Leon id  Gaidai ,  é d ito, aprendeu comédia com Grigori Alexandrov482 e 
teria começado na indústria em 1955 como assistente de d i reção de Boris 
Barnet na coméd ia Liana ,483 que não foi bem recebida pelo Gorki Studios que 
reclamou do fi lme - quase só entretenimento . 
A h istoriografia consagrou Leonid Gaidai por seu dom ínio do tempo da 
coméd ia e da gag visual .  Na tradição da comédia s i lenciosa seu episód io de 
Absolu\ely Serious (Sovershenno serzno,  1961 )  era um fi lme mudo. The Dog 
Barbos,and the Unusual Race ( Pes Barbos I neobychnyi Kross) foi construído 
em torno de três personagens de piroman íacos azarados e um cachorro. 
Gaidai adaptou três contos de O .  Henry em 1962, Businessmen (Delovye 
l iud i ,  1 962) .  
Apesar da l im itação da i nformação traduzida d isponíve l ,  e mesmo 
sendo o curta-metragem o caminho hab itual do d i retor novo em qualquer 
indústr ia ,  a trajetória de Gaidai  parece apontar para a pred i leção pelo episódio 
curto, as pequenas narrativas auto-suficientes que constituem Dvienatsat 
Stu l iev de l lf e Petrov. 
Gaida i  teve problemas com a censura - o que não é suficiente para 
marcá-lo como part icularmente rebelde. Segundo Josephine Wol l  o estúdio 
experimental de Mikhai l  Romm na Mosfi lm ,  que atraiu os mais criativos de 
uma nova geração de cineastas soviéticos do período Thaw ( os anos entre a 
482 HORTON, Andrew e BRASHINSKY, Michael. The Zero Hour: Glasnot and Soviet Cinema 
in Transition. New Jersey, Princeton University Press, 199 2 ,  p. 2 1 3. 
483 WOLL, Josephine. Real lmages: Soviet Cinema and the Thaw. New York: 1.8. Tauris, 
2000 , p. 1 88. 
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morte de Stal in em 1 953 e o começo da gestão Krushchev em 1 965) foi 
fechado em 1 960 devido ao ciúme da categoria e à " [  . . . ] negative response of 
then-Min ister of Culture M ikhai lov to a satire that carne out of Romm's gróup. 
Gaidai 's F iancé from the Other World (Zheni kh s togo sveta, 1 958) .  Gaidai 
was forced to make substantial cuts in the fi lm  before M ikhai lov would 
authorize its release."  484 
De acordo com Olga Reizen , " [  . . .  ] the unfortunate hero of Leonid 
Gaidai 's comedy was not able to get married because, acxcording to a special 
certificate, he was accidental ly considered dead [ . . .  ]" .485 
· Depois, as pouqu íssimas fontes dispon íveis em inglês ou francês, 
repetirão mais ou menos a informação oficial divulgada pelos catálogos 
soviéticos. 
,Q ue na década de 60 ele faria comédias com ótimas b i lheterias. Que 
em 1 965 Operation 'Y' and Shurik's Other Adventures ( Operats i ia 'Y' 1 drugie 
prik l iucheni ia Shurika) ,  foi o mais visto fi lme soviético com 70 m i lhões de 
espectadores: 
484 Segundo Josephine Woll, "[ . . .  ]Mikhail Romm ran an experimental mini-studio within 
Mosfilm meant to encourage new work and younger film-makers. The mini-studio's remarkable 
autonomy, with weekly discussions of ongoing work held behind closed doors to stimulate 
candour, attracted the most innovative and original of the younger generation [ . . .  ] By 1 9 60 ,  
Romm' s studio had been shut down and he had lost his position at the lnstitute of 
Cinematography. [  . . .  ] The experiment ended thanks to a combination of jealousy within 
Mosfilm (nane of the other directors had his own studio) and the negative response of then­
Minister of Culture Mikhailov to a satire that carne out of Romm's group. Gaidai's Fiancé from 
the Other World (Zhenikh s togo sveta, 1958) . Gaidai was forced to make substantial cuts in 
the film before Mikhailov would authorize its release." 
WOLL, Josephine. Op. Cit., p. 1 27 e 241 . 
485 REIZEN, Olga. Black Humor in Soviet Cinema. ln: HORTON, Andrew (ed.). lnside Soviet 
Film Satire: Laughter with a Lash. Papers from the New Orleans Conference on the Spirit of 
Satire in Soviet Cinema held at Loyola University. Cambridge: Cambridge University Press, 
199 3, p. 9 4-9 7. 
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'·[ . . .  l Leonid Gaidai ·s Operation ·y' and Shurik. s Other 
Adventures were even more popular. l11e latter, a comic 
triptych linked by a single protagonist. opened in July, and by 
the end of its first year ·s run had broken bo:x-office records . 
Two slapstick sketches, skirmishes between the student Shurik 
(played by Aleksandr Dcmianenko) and hapless pctty crooks. 
frame a romantic vignette in which Shurik and pretty student 
study together for exams. so absorbed in their textbooks that 
neither notices thc presence of the other. Shurik' . dark-framed 
eyeglasses act as a comic prop and sircd a clutch of 
bespectacled comic heroes, ochkariki . [ . . .  J ln Operation ·y· 
Gaidai kept tone and characterization consistcnt. He offered 
·grotesque ,, ithout excuses. clovvning \\ Íthout psychological 
burden . . .  l11e more comi e the situation. the more serous the 
characters. Much of the film ·s humour derives from a trio of 
actors Gaidai used rcgularly: Iurii Nikulin. Georgii Vitsin and 
Evgenii Morgunov ( the three P:TOmaniacs in Toe Dog 
Barbos) Thcy madc a \\ ondcrful tcam: Vitsin. looking likc a 
slightly seedy. pcrmanetly half-sloshed déclassé aristocrat: big. 
bra,rny Morgunov as thc cunning but dumb strong-man: 
Nikulin. ,, ith a moumful expression on his long face. as thc 
crook \\·hose brilliant schcmcs never quite come off. [ . . .  r·m 
O sucesso levou Gaidai a uma continuação do fi lme e ele lançou em 
1 967 o que se afi rma uma comédia romântica, The Prisioner of the Caucasus, 
or the Further Adventures of Shurik (Kavkazskaia plenn itsa , i l i  novye 
prikl iuchen i ia  Shurika) ,  novamente outro estouro de bolheteria com 76 mi lhões 
de espectadores. 
Três anos depo is ele f i lmou Dvienatsat Stul iev, um f i lme menor, outra 
comédia, desconhecida no Ocidente que naquele ano só v iu Solaris ,  de 
Tarkoviski . 
486 WOLL, Josephine. Op. Cit.p. 1 88. 
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Ficha Técnica 
Dvienatsat Stul iev 
D i reção: Leonid Gaidai 
Produção: Mosfi lm 
Roteiro: Vladlen Bakhov e Leonid Gaidai 
Argumento: da obra homônima de l lya l lf e Eugenia Petrov 
Fotografia: Sergei Poluyanov e Valery Shuvalov 
E lenco: Arch i l  Gomiashv i l i  , Sergei F i l i ppov, Mikhai l  Pugovkin, Natal ia 
Vorobyova, yuri N iku l in ,  Georgy Vitsin, Natal ia Varley 
Moscou, 1 97 1  
1 60 min, em duas partes. 
1 .2 Fontes Em Papel 
Atlântida C inematográfica. Rio de Janei ro. 
British F i lm lnstitute. Londres. 
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Cinemateca Argentina. Buenos Aires. 
Cinemateca Brasi leira. São Pau lo .  
Cinemateca Cubana. Havana. 
Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. 
Cinémathéque Française . Paris. 
C ineteca Nazionale. Roma. 
Acervo L i l ian Nygaard . Rio de Janeiro. 
Filmarch iv-Bundesarch iv .  Berl im. 
L ibrary of the Concress. Washington. 
Lincoln Center for Performing Arts Research . Nova York. 
Museo Municipal dei C ine Pablo Cristian Ducros Hicken. Buenos Aires. 
1 .3 Fontes Videográficas 
Perry Miler Adato. The Great Radio Comedians, part 3 .  EUA: C RM / 
McGraw-Hil l Fi lms, s/d [1 987?] c1 97 4 ,  27 min. New York University Library. 
Nova York. 
Nicolas Gessner. Le Château des Oliviers. França/Alemanha, 1 993, 8 
partes. 
295 
1 .4 Fontes Fonográficas 
Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro .  
Museum of Television and Radio. Nova York. 
Lucky Str ike Program, The [ The Jack Benny Program] . 
Fred Al len Show, The [ Radio ] 
,Camera Three: The Fred Al len Legend [ TV ]. 
Jel l-O Program. The [ Rad io ] . 
1 . 5  Fontes Eletrôn icas 
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31 6 
Urwelt im Urwald. Brückner. Alemanha. 
Vagabundo, O (The Vagabond) .  Charles Chaplin. USA: 1 91 6. 
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